女主人斜靠着大枕頭半坐半躺在牀上，滿頭銀髮如往昔樣盤成歐式髮髻，端正的鵝蛋臉，筆直的高鼻樑，她的面容雖然有一些蒼白消瘦，好在那雙丹鳳眼仍如七十年前光緒的“小淘氣”般光彩流盼。
“你會說英國話，英國一點三刻怎麼說?”
她非常淘氣地用中國話說：“英國話不說一點三刻，說兩點差一刻。”
光緒笑了一下說：“這樣的英國話倒是好說。我看你是很頑皮的。”
“是的，奴才在家裏向來淘氣。”
“好，以後我們都管她叫小淘氣吧!”
那時她才二十出頭，之前她數年隨着身爲公使的父親裕庚，在國外生活，學習。可能是家裏的老幺，容齡她的性子比姐姐德齡更加開朗活潑，待人接物也不拘小節。
容齡也不像姐姐一樣好唸書，
她喜歡柔軟的身姿隨着琴聲舞蹈，
解放個性，無拘無束。
她曾瞞着父母向能歌善舞的日本女僕學習舞蹈，在很短時間裏就掌握了日本舞蹈的風格韻律和技法，她排演的日本古典舞《鶴龜舞》讓客人稱讚不已。
不過在大清貴族圈裏，舞者猶如青樓之賤，供人娛樂而已。即使容齡家已經足夠開放，也無法接受自家精貴的女兒在公開場合表演，但奈何不了想學日本舞13歲小女兒的決心，只能妥協讓步給女兒請了日本著名的舞師教授舞蹈。
在她17歲那年，她跟隨家人來到了歐洲的藝術中心、時尚之都——巴黎。這位少女跟着代表大清形象的父母，在巴黎上流社會觥籌交錯間，也受着歐洲宗教藝術——文學、音樂、繪畫、雕塑，它們的薰陶。
猶如多年前在宴會上看了一眼藝妓之舞堅持要學日本舞的情形一樣，在巴黎看了“現代舞之母”伊莎多拉·鄧肯舞蹈後，她念念不忘，鼓起勇氣拜見大師，跳着自己編的舞，如此的天賦，作爲大師的伊莎鄧拉·鄧肯如何不惜才收爲自己的徒弟。
看着越跳越好的容齡，老師伊莎多拉·鄧肯邀請她飾演希臘神話芭蕾劇的一些角色，容齡是歡欣鼓舞，躍躍一試，但她父母無法接受自己的女兒，大清珍貴的格格在衆人面前跳舞輕賤。
怎奈小女兒太堅持，還如此有天賦，父母只能請來法國國立歌劇院的著名教授薩那大尼教女兒芭蕾，後來又送她到巴黎音樂學院學習深造。20歲的容齡已經在巴黎公演了《玫瑰與蝴蝶》、《希臘舞》、《西班牙舞》等舞臺劇，在法國舞蹈界頗有好評，被譽爲“東方的舞蹈皇后”。
容齡在北京受邀做關於清朝末年皇室生活的講演
奈何容齡一家子都會說英語，又深諳西方的社交禮儀，被慈禧速速召回國，容齡和姐姐德齡成爲了慈禧的御前女官，幫着應付各國公使與公使夫人。除此之外，容齡還被慈禧另派了一項任務，研究中國古典舞。
“因此以後我在宮裏的時候，就利用閒暇瀏覽古畫裏古裝仕女的舞姿，和懂得音樂的太監們研究伴舞的旋律，編了一些中國古典舞，並表演給慈禧看，她很滿意。”但她的父母始終是不贊成她跳舞的。
大清覆滅後，她沒有像姐姐一樣選擇出國，而是選擇在北洋政府擔任涉外公職爭國權外，已40多歲的她還積極參加義演幫助賑災，又或者參與紅十字會等社會組織的活動。解放後，因她豐富的外交經驗與嫺熟的外語，周恩來親自聘請她爲中央文史館館員。
她的穿着打扮與周圍灰、藍制服，短髮小辮如此不同，還有一小筆讓人眼饞的財富，在一個敏感又瘋狂無知的年代，80多歲的她慶幸自己只是斷腿而已，雖然被轟出自家正房，但還能在一間小房裏苟延饞喘幾日，到1973年她因肺部感染病逝。
如果時光倒流，她也仍然會選擇留在國內發展中國舞蹈，因她有着她那份傲氣，“當年我回到中國就沒人能和我相比”。
