靈堂之上，他拄着拐仗，步履蹣跚，推門而入，走到棺木前，彷彿吻是落在了裏面那個已經長闔雙眸的女子的額頭上一般，輕輕吻了棺木，然後他輕輕呢喃道：“你是我一生最愛的女人。”
1993年1月，天使奧黛麗赫本離開人間，這一年，派克七十七歲，白髮蒼蒼的他在葬禮上淚流滿面，此時距離他們相識已經過去四十年，四十年裏，從友情到愛情，他們之間僅一步之遙，可終其一生，發乎於情止乎於禮，世人皆說，男女之間，在愛情邊徘徊過，最終回到友情，彷彿經歷千山萬水。而塵世間，當愛情華麗轉身，沒有幾個人能心懷坦蕩地重擺友情的宴席。可是，他們做到了，憑藉着對緣分的尊重和對友情的信仰，他們將千山萬水的距離濃縮成咫尺天涯，將所有的愛與情埋藏在了那個夏天的《羅馬假日》裏，最後留下一聲，向來情深奈何緣淺的嘆息。
相遇那年，派克三十六歲，名譽天下，被稱爲世界上最英俊的男人，舉止優雅，氣質謙和，眼神純淨，電影裏的王子，生活裏的紳士，迷倒了萬千少女，卻始終潔身自好，縱然他的生命裏有無數俏顏佳麗，卻沒有出現過一次緋聞。而彼時的赫本，二十三歲，在好萊塢還只是個名不見傳的女孩子，她和其他女生一樣，都是派克的影迷，對他有着近乎癡狂的崇拜，以至於當第一次見到他時，她甚至激動得說不出話來。他們因爲電影《羅馬假日》結緣，分飾電影裏的男女主角，他用蘊滿了可以讓人融化的憐惜眼神看着她，她將自己冰冷的小手放進他寬厚的掌心裏，感覺着這個敦厚男人的溫暖。
電影拍完了，一股異樣的情愫也從他們心底悄然涌起，感情像海潮剛剛退去的沙灘，柔軟而溫潤，可這一切，都止於口。因爲彼時的派克，即使婚姻走到了盡頭，也是已婚，更是三個孩子的父親，而赫本，受幼年時破裂的家庭陰影以及她所受的教育影響，她對他望而卻步。
於是他們之間，就這樣，開始時就是結束時，愛隱於歲月止於脣舌。
《羅馬假日》讓赫本獲得奧斯卡最佳女主角，站在領獎臺上激動得語不成句的她告訴全世界：“這是派克送給我的禮物”。她一躍成爲了當紅女星，榮譽隨之而來的同時，還有愛情，她遇到了第一任丈夫梅厄·菲熱，好萊塢著名的導演、演員兼劇作家，這是派克給他介紹的男人，那一年，他去參加了他們的婚姻，送給她的結婚禮物是一枚蝴蝶胸針，當看着她別上胸針步入婚姻的殿堂那一刻，他帶着溫厚而寬容，平靜的微笑退後一旁，將無奈和心酸藏在了不動聲色之下。
此後的四十年裏，赫本經歷了三段婚姻，而派克離婚之後也再婚，愛情兜兜轉轉，常常讓人失望，可友情長長久久，永遠守在每一個需要的時刻，無數次，他都爲她守候在電話的那一頭，聽她訴說着生活的不如意，感情的傷害，她泣不成聲，眼淚都刺入了他的心房，越是表面風平浪靜，內心越是鐵馬冰河般的洶涌，所有的關心化爲了陪伴，就像那枚蝴蝶胸針一直被赫本佩戴着一樣，他能做的是這樣，也只能這樣。
直到赫本去世，派克都把這份愛深藏不露，她是他心中的白月光，日日夜夜，燦爛在他心靈的最深處，他不言不語，卻默默愛了她一生，從遇到她那一天起，直到她去世，哪怕她去世，愛都是與日俱增，從未消失。
赫本去世十年後，蘇富比拍賣行舉行了她生前衣物首飾的義賣活動，八十七歲的派克戰戰巍巍的來了，他將那枚蝴蝶胸針買下，這麼多年，它再一次回到了他手上，可那個佩戴了她四十多年的女子，卻再也無法讓他牽一次她柔軟的手了。
她其實從來不知道，這枚胸針不是普通之物，而是，他祖母的家傳。
蘇富比之行四十九天後，派克與世長辭，他的臉上還是那樣令人安心的微笑，他握着那枚蝴蝶胸針，觸及着赫本那美麗的心跳，帶着無法回頭的歲月和歲月深處那段永不再復的青春之戀，沒有遺憾的走了。
成千上萬的人爲他的離去而傷感，無數影迷爲他祈禱，祈禱着紳士的他，在天堂能尋到在人間錯過的那個天使，這一次，希望他們不再擦肩而過，把那些塵世裏沒有擁有的愛情的美好都彌補。
