嫦娥是中國神話裏知名度很高的一個女神，嫦娥奔月的故事可以說是家喻戶曉，在《西遊記》裏和二師兄也有一段糾葛。嫦娥和丈夫后羿又是典型的美人英雄組合，后羿射日的故事廣爲流傳。
據《淮南子》，后羿去西王母那求來不死仙藥，但是還沒來得及服用，就被嫦娥偷食，結果嫦娥就飛入月亮中變成了月神。不過還有一個版本，說嫦娥變成了蟾蜍。廣寒宮當然是寂寞孤苦的，唐人李義山有詩曰：“雲母屏風燭影深，長河漸落曉星沉。嫦娥應悔偷靈藥，碧海青天夜夜心。”
一、甲骨文中的高祖娥
儘管傳世文獻中的嫦娥奔月是漢人最早記錄的，但出土文獻反映可以追溯到戰國中後期。1993年，湖北江陵王家臺15號秦墓出土了一批戰國竹簡，其中有一批具有卦畫符號的占卜簡牘，不少卦名和爻辭能與後世文獻輯錄的《歸藏》對應，故被學者廣泛認爲就是失傳已久的《歸藏》。
《歸藏》是周代和《連山》《周易》齊名的“三易”之一，格式是先有卦畫，再有卦名，然後說歷史上的某人占卜某事，卜者對此判斷吉凶。其中涉及的古史人物就有炎黃二帝、后羿嫦娥、周武王等，但后羿和嫦娥是分開來敘述的。關於嫦娥奔月的記錄是：“歸我曰：昔者恆我(常娥)竊毋死之□奔月，而枚佔□□有黃。有黃佔之曰：吉。翩翩歸妹，獨將西行……”
這樣看來，嫦娥奔月好像還是吉兆，並沒有涉及多少情感故事。《淮南子》加入后羿請不死藥於西王母，還說后羿“悵然有喪，無以爲續”，帶入了一定感情色彩。後人對他們不能在一起還是可惜。明人《說郛》輯《三餘帖》說后羿憂思成疾，有嫦娥的童子來見他，教他在正月十五用米粉製作丸子，放在房屋的西北方，叫嫦娥的名字就可以召喚回來。之後果然爲夫婦如初。
關於嫦娥的史料大概就這些，不過其形象則來源已久，一直可以追溯到商朝甲骨文。
甲骨文裏有個被稱爲“高祖”的祖先，字形作側目的人首及側身舉手蹲足形，王國維先生最早釋讀爲“夋”;之後又讀爲“夒”，並認爲“夋”當是“夒”是訛傳。王國維先生同時認爲夒就是商周共祖帝嚳，晉人皇甫謐稱帝嚳名夋。夋當又是《山海經》之帝俊。郭沫若、聞一多、楊寬等則結合晉人郭璞認爲帝俊即舜的觀點，進一步認爲帝嚳、帝俊、帝舜都是高祖夒之形象分化。
對於帝嚳和帝舜，大家都比較熟悉了，他們是五帝的其中兩位，此兩人形象當來自《山海經》中帝俊。相對於《史記》的帝系一統於黃帝，《山海經》神話傳說較爲質野，其中就有一個重要的天神帝俊。這個帝俊不見於其他史料，而在《山海經》中神格頗高，與黃帝不分軒輊;記載更是多達十六條，僅次於帝顓頊的十七條，而比其他上古帝王記載都多。
二、帝俊三妻都來源於高祖娥
帝俊在《山海經》有三個妻子，分別是羲和、常羲、娥皇。其中羲和生十日、常羲生十二月、娥皇生姚姓三身國。帝俊另有子中容國、后稷、季釐、帝鴻、黑齒、晏龍等，母系不詳。有趣的是，羲和、常羲都有一個“羲”字，而“羲”又從“義”，“義”又從“我”。可見羲和、常羲、娥皇都有一個“我”字，王國維先生即認爲羲和、常羲、娥皇當爲一人演變。
如果我們對照甲骨文，那就更有趣了，因爲真的有個“我”。這個“我”就寫在“夋(夒)”的旁邊，王國維弟子吳其昌先生認爲是夋的另一種寫法，並進一步認爲後人因此將“我”誤會爲“夋”之配偶;今天學者則多把“[夋我]”字釋讀爲“娥”，是不同於高祖夒的另一位商祖。總而言之，羲和、常羲、娥皇的來源都和這位商人先祖有關。
之後羲和、常羲、娥皇又演化爲不同形象。《山海經》說羲和浴日，後世則傳爲羲和馭日，這樣羲和又從太陽的母親變成太陽的車伕了。《離騷》說“吾令羲和弭節兮，望崦嵫而勿迫”，“弭節”的意思就是放慢車速。之後隨着古史人化，羲和更是被傳爲兩人甚至四人，《史記·五帝本紀》說帝堯有日官羲仲、和仲、羲叔、和叔，可見羲和不管如何變化，始終和日有關。
隨着帝俊分化爲帝嚳，常羲也變成他的妻子常儀(儀)。《大戴禮記·帝系》說帝嚳有妻子是娵訾氏女，名常儀，生帝摯。與“羲和佔日”類似的也有“常儀佔月”的說法，娵訾則是我國上古十二星次之一。嫦娥即來自常羲、常儀之演變。可見常羲不管如何變化，始終和月有關。
再說娥皇。隨着帝俊分化爲帝舜，娥皇又成了帝舜的妻子。因爲帝舜是帝堯的女婿，所以娥皇又成了帝堯的女兒。《列女傳》說帝堯二女嫁給帝舜爲妃，長女叫娥皇，次女叫女英。《山海經》說娥皇生子姚姓，也與帝舜爲姚姓相符合。之後隨着舜死於九嶷的說法，娥皇、女英又和湘水之神結合，被稱爲湘君、湘夫人，今天洞庭湖君山有虞舜二妃之墓。
寫到這裏，大致說清楚了嫦娥的來源與演變：商人甲骨文中有祖先“夒(夋)”和“[夋我](與夒或爲一人，或爲另一人娥)”，夒演變爲《山海經》之帝俊，並分化爲五帝之帝嚳與帝舜;[夋我]演變爲《山海經》帝俊之妻羲和、常羲、娥皇，其中羲和演變爲日馭羲和、日官羲和(一人、二人或四人)，常羲演變爲帝嚳之妻常儀、月官常儀與月神嫦娥，娥皇演變爲帝舜之妻娥皇。
通過王家臺秦簡《歸藏》可以看到，“嫦娥”在戰國作“恆我”，後世“常”當來自漢文帝之避諱，“我”則爲名稱變化的核心。所以追根溯源的話，嫦娥很可能其實是男性高祖夒(或娥)，變成女性之後的丈夫是帝俊而不是后羿。當時的后羿又是什麼情況呢?
三、羿最早是除災的宗布神
有趣的是，最早的后羿是帝俊下屬，也是天神。
《山海經》對於羿記載比較零散，大約說帝俊賜給羿紅弓白羽箭，讓他來到人間(“下國”)，救苦救難，於是羿與鑿齒在崑崙山之東的壽華之野大戰，並且射殺了它。“仁羿”確實是個英雄，崑崙山是上帝在人間的都城(“下都”)，只有羿才能登上。注意，在《山海經》裏只有“羿”和“仁羿”而沒有“后羿”，大約羿在當時還屬於神話人物而非古史君長。“後”有首領之義，類似有“夏后氏”“后稷”。“仁”是“夷”的異寫，“夷”表示后羿出身東夷。
《山海經》的神話故事被《淮南子》發揚，《淮南子•本經訓》的羿則變成了帝堯時人。傳說堯時十日並出，堯則命后羿誅鑿齒於疇華之野、殺九嬰於兇水、繳大風於青丘澤、射十日而殺猰㺄、斷修蛇於洞庭、擒封豨於桑林，等等。羿大功告成後，堯也因有功被推舉爲天子。這就是后羿射日最早的由來了，這裏帝俊可以說又部分分化爲帝堯，而羿則順理成章成了帝堯的射官。《淮南子•氾論訓》又說羿因爲爲天下除害，死後成爲除災的宗布神，抑或這就是羿的原始面目?
與羿在《山海經》《淮南子》英雄形象不同的是，在另外一些史料中，羿雖然也是神箭手，但在往往被賦予負面的道德評價。
在《楚辭•天問》中，屈原提到上帝降臨“夷羿”爲人間居民(“夏民”)排憂解難，但羿卻射傷河伯並且霸佔他的妻子雒嬪，之後又射死封豨還把他的肉做成肉餅送給上帝，反而招來上帝的反感。最後后羿就被浞和妻子純狐眩妻合謀害死了。后羿還西征窮石，越過巨巖(當即《山海經》之崑崙山)，得到仙藥但是最終爲人所竊(當即《淮南子》之嫦娥)。在《離騷》中，屈原在夏啓、太康、五子之後提到羿、浞，並說羿因爲遊行而被浞奪家。
相比《山海經》《淮南子》，《楚辭》的羿神話色彩仍然很重，都是爲上天降臨射殺封豨。但在《楚辭》裏，羿是夏朝時候纔出現，而且射死封豨居然成了罪過。《太平御覽》引《隨巢子》則又說羿是周厲、幽王之時奚祿山崩潰，“天”派后羿來拯救。《漢書•藝文志》有《隨巢子》，隨巢子其人是墨子弟子，其書大約也是戰國作品。
對於羿人化最徹底、最詳細的記載要在《左傳》中。據《左傳》，后羿是有窮國首領。夏朝剛衰落的時候(大概是太康年間)，后羿從鉏地遷到窮石，並篡奪了太康的王位。樂官後夔之妻叫玄妻，是有仍氏之女，頭髮烏黑靚麗，可以照耀人影。玄妻生子伯封，伯封其人貪得無厭，被稱爲封豕。封豕被后羿消滅，致使後夔得不到祭祀。
其後后羿憑藉自己武勇，沉溺於田獵而荒於行政。拋棄了武羅、伯因、熊髡、尨圉等賢臣，而任用寒浞這個小人。寒浞何許人也?是被伯明氏君長後寒驅逐的不肖子弟，但卻被后羿信任而重用。結果寒浞在內獻媚於後羿的後宮，對外交好於后羿的羣臣，慢慢收攏內外的人心。后羿仍然沒有發現寒浞陰謀，終於被寒浞買通手下人殺害。手下人將后羿烹成肉醬給后羿兒子吃，后羿兒子不肯吃，又被殺死在有窮城門外。后羿的妻妾也被寒浞佔有，並且生下兒子澆和豷。
之後寒浞將兩個兒子澆和豷分別封在過和戈，澆非常勇武，攻滅了親夏的諸侯斟灌和斟鄩，並且殺死依附於其的夏後相。夏後相的妻子後緡逃回孃家有仍氏，生下兒子少康。少康長大後擔任有仍氏的牧正，此時澆派椒尋找少康，少康又逃到有虞氏擔任庖正。有虞氏首領虞思非常器重他，將他封在綸地，並且把兩個女兒嫁給他。此時夏朝遺臣靡也從有鬲氏收集了夏國遺民，攻殺寒浞而立少康爲夏王。之後少康又派女艾、季杼分別潛入澆、豷身邊做臥底，最終消滅了兩人，恢復了夏朝，史稱“少康中興”。
四、從宗布神羿到有窮氏后羿
耐人尋味的是，雖然《左傳》記載了這個故事，但太史公在編寫《史記·夏本紀》時，我們看到的只有夏王太康、相、少康先後即位，並沒有后羿、寒浞事蹟的亂入，這說明太史公似乎不將其作爲史實對待。《左傳》本身記載的是春秋史料，這個故事只是通過時人之口說出。
其實這個歷史故事，很可能也是《楚辭》一系神話演變的傳說。裏面的後夔、玄妻、封豕(封豨)，原型應該都是怪獸。《山海經》有夔，是一種獨足神獸，其聲如雷，被黃帝扯下皮製成了鼓。《呂氏春秋》記載魯哀公曾問孔子說，樂正夔一足，信乎?孔子說，夔是帝舜時期的樂正，“夔一足”指的是有夔一個就足夠。玄妻應該就是《天問》的眩妻(純狐)，先是被后羿霸佔，之後又聯合寒浞殺死後羿，真的是一隻狐狸精。封豕在《山海經》《淮南子》都提到過，其實就是大野豬，這裏卻解釋爲貪得無厭才被稱爲封豕。至於河伯洛嬪夫婦，當是黃河洛水之神。
爲什麼作爲宗布神的羿，會變成篡夏的有窮氏后羿呢?楊寬先生指出，這實際上來自“下”“夏”的通假。后羿最早是被天神派出來拯救下國下民的，但正因爲“下”可以寫作“夏”(譬如《天問》)，所以才訛傳爲后羿依靠夏民奪取了夏政。另外，楊寬先生還把上古神話分爲東西二系，羿本爲東方天神，素有美名，但傳入西方之後人品飽受非議，最終有了《左傳》這樣的記載。
在另外一些史料中，關於羿之死也有不同說法。比如《孟子·離婁篇》就說，羿的學生逢蒙學到了羿的本事，但卻因爲嫉妒師父本事大，認爲自己不能一直被師父的光芒蓋過，從而謀殺師父。孟子認爲羿自己擇友不慎，說明他自己也有過錯。這裏的羿更像是個職業射手，與射日和篡夏的羿又都不同。
今天不少人往往認爲，射日的后羿與篡夏的后羿並非一人。從史料看的確如此。但問題是這些史料並非是信史，而是來自神話傳說的演變。所以我們就知道：《山海經》的善神、《淮南子》的善人、《楚辭》的惡神、《左傳》的惡人，實則來自同一個神射手羿的分化。上面提到的西王母、羲和、常羲、娥皇、後夔、封豕，也都是如此。
其中西王母又是最典型的例子。《山海經》中，西王母在《西山經》《海內北經》《大荒西經》都有出現，三經對西王母的描述都很接近，幾乎都是“虎齒、豹尾、戴勝”的神獸形象，但是在《穆天子傳》裏，周穆王與西王母在瑤池之上，二人賓主盡歡，則西王母又像西方一位女酋長。而到了漢代，西王母又變成仙人了，她的配偶最早是東皇公，但最終變成了玉皇大帝的皇后王母娘娘。
如果不把史料分散迴歸文本，而是強行整合雜糅一塊，除了認爲多個后羿的存在外，還會得出一些更暗黑系的故事：
嫦娥不是帝俊的妻子嗎?后羿又是帝俊的下屬，所以後羿和嫦娥其實是偷情。那麼嫦娥爲什麼要勾引后羿?原來她想慫恿后羿殺死帝俊和羲和的兒子——十日，看來背後還牽扯爭風吃醋的故事。等十日被殺後，嫦娥不再與后羿虛與委蛇，前往投奔自己兒子的月族。后羿被嫦娥欺騙後心性大變，先是奪取了河伯之妻洛嬪，後是強佔了封豕之母玄妻，甚至篡奪了夏朝政權。但道高一尺魔高一丈，其徒弟逢蒙與養子寒浞，裏應外合發動政變，逢蒙用桃木棒將后羿敲死。后羿死後被立爲宗布，到西周末年還有人冒充他跳大神。
以上腦洞，僅供笑耳。通過本文的解讀，我們知道：其實后羿和嫦娥的故事，從起源到發展長期是獨立的，直到西漢才正式把他們寫成夫妻。而在此之前，后羿有妻子洛嬪、純狐，嫦娥的前身常羲、常儀又有丈夫帝俊、帝嚳，兩人經過上千年才走到了一起，但是又立馬被拆散天各一方了。
