公元548年江南的春天，唯一的綠色在瞳孔裏。圍城內外的人們眼中，射着可怕的綠光。
臺城，南朝時帝國的核心，皇宮與臺省(中央機關的所在)已經被叛將侯景整整圍攻了130多天，四五十年積下的太平元氣被消耗一空;
糧草竭了，起先還能殺軍馬，接着是老鼠、麻雀，再後是草根、樹皮，很快連皮甲、弩帶都被煮吃得乾乾淨淨，於是，有人開始啃起了同伴的屍體。
三月十二日，淒厲的胡笳聲撕裂了腥臭的黎明，臺城終於再也抵擋不住了，西北角的防線被攻破，叛軍亢奮地嗥叫着，豺狼似的攀上了城樓。
一番拼殺之後，守將永安侯蕭確披頭散髮，渾身是血。他跌跌撞撞地闖入內宮，伏在地上，顫抖着向皇上報告:“臺城失守了!”
網絡配圖
而此時86歲的梁武帝蕭衍，還沒有起牀。
見牀上沒有任何動靜，蕭確有些意外。正當他猶豫着要不要再說一遍時，帷帳中傳來了老皇帝緩緩的一句:“還能打嗎?”語氣冷漠，聽不出有絲毫慌亂，但卻帶着難以掩飾的疲憊與厭倦。
“沒法再打了。”
沉默了良久，蕭衍長嘆一聲:“自我得之，自我失之，亦復何恨!”說罷仍舊躺着，一動不動。
蕭衍完全想象得到此刻外面的情況，想象得到那些四肢浮腫、僅存半口濁氣的士兵和百姓遇到侯景那夥兒獸軍會受到怎樣的折磨。但他告訴自己，這都是命，該來的終究要來，誰也躲不過。
真的“亦復何恨”嗎?蕭衍忽然想起了什麼，他支撐着起身，披了件長袍，在幾個宮人的攙扶下慢慢踱到後門，遙望對面山間的一座塔。
雖然塔身還搭着架子，但巍峨的氣勢已經顯現，若不是侯景作亂，這座世間少有的壯觀佛塔，在今年浴佛節之前就能完工，可如今卻成爲永遠的遺憾。
蕭衍黯然低頭，腳下的石階還有半級在水中浸泡着—侯景曾經用玄武湖水灌過城。看着水中自己龍鍾憔悴的倒影，蕭衍倍感淒涼，不由得垂目觀心，雙手合十輕聲誦道:
“我佛慈悲。”
二
梁武帝蕭衍自稱是漢代名相蕭何的第二十五世孫，“少時習周禮，弱冠窮六經”，即位之後“雖萬機多務，猶卷不輟手，燃燭側光，常至午夜”。
網絡配圖
史書稱他“六藝備閒，棋登逸品，陰陽緯候，卜筮佔決，並悉稱善……草隸尺牘，騎射弓馬，莫不奇妙”，無論是政治、軍事才能，
還是學術研究和文學創作上的成就，在南朝諸帝中，蕭衍都堪稱翹楚。最爲獨特的是，他還是著名的菩薩皇帝，對佛教的癡迷幾乎到了發燒級別。
據《資治通鑑》記載，那座讓蕭衍引以爲憾的“將成，值侯景亂而止”的“十二層浮圖”，就建在當時“南朝四百八十寺”之首的同泰寺(今雞鳴寺，位於南京雞籠山上)中。
同泰寺乃蕭衍“窮竭帑藏”而起的佛寺，寺內“寶塔天飛、神龕地涌”，有“大佛閣七層”，有十方金銀佛像，蕭衍“自大通(梁武帝年號)以後無年不幸”。
因爲與皇宮有門相通，來往便利，蕭衍便常駕臨同泰寺，並屢屢身披袈裟，高坐蓮臺，或是親自宣講佛理，或是主持盛大的水陸法會，或是剃度僧人。
梵唱喃喃，香菸嫋嫋中，蕭衍俯視着匍匐在自己腳下嗚咽膜拜的芸芸大衆，眉宇間滿是慈祥。說到精妙處，連他自己也被感動，禁不住潸然淚下。
撰寫《南齊書》的蕭子顯曾詳細記錄了其中一次法會的盛況:“輿駕出大通門，幸同泰寺發講，設道俗無遮大會。萬騎龍趨，千乘雷動;
天樂九成，梵音四合;雷震填填，塵霧連天，如百川之赴巨海，類衆星之仰日月。自皇太子王侯以下，講肆所班，供帳所設，三十一萬九千六百四十二人。”
與其他君主弘揚宗教在很大意義上是爲了籠絡人心、加強統治不同，蕭衍對佛教的信仰出於至誠。他連登基之日都選在了四月初八的浴佛節，即位第三年還下詔:“大經中說道有九十六種，唯佛一道，是於正道。”
無異正式宣佈佛教爲國教。他曾受菩薩戒，自稱“三寶奴”，數十年間嚴格持戒:每日只用一餐，過午即不食，“永絕腥羶”、“豆羹糲食而已”;不飲酒，不聽音聲，早晚都做禮拜;
網絡配圖
身着布衣，一冠三載、一被二年;居室不過一丈見方，不加雕飾;不好女色，50歲後乾脆斷絕了房事……如此苦行，哪裏像個九五之尊的帝王。
與自虐式的修行相反，蕭衍卻敢於傾全國之力弘揚佛法，毫不吝嗇，廣建佛寺大造佛像。
每次佈施的絹帛、錫銀等財物，價值都在千萬以上。最令人難以置信的是，他生命的最後20年間，居然四次捨身同泰寺，連皇帝都不想做了。
所謂捨身，是指將個人所有的一切，包括資財和肉體全部都舍給寺院，服侍僧衆，執役灑掃。蕭衍的捨身，並不是爲了作秀，態度很堅決。
他毅然脫下龍袍換上法衣，任憑衆臣百般勸說也不願回宮，每次都是最後實在無奈，加之同泰寺僧人又收下了數以億計的鉅額贖身款，纔不得不惆悵地還駕回朝。
因爲不甘心，臨行前他還兩次致書寺僧，表達身不由己的苦衷，書中竟不顧帝王尊嚴用了“頓首”之詞。
有一次，蕭衍向高僧寶誌詢問如何脫離地獄中的痛苦，寶誌回答:“惟聞鐘聲，其苦暫息。”於是，蕭衍下詔天下寺院每日定時擊鐘，並舒緩其聲。
只是不知鐘聲迴盪之際，蕭衍會不會記起一個人—範縝，那個多年前的故交，後來的臣僚呢?
也許，每當回憶起那個瘦削而羸弱的身影，蕭衍心頭便會涌上無限的憐憫。他應該不會懷疑，地獄最底層的無數遊魂中，就有範縝。
當年，也是在雞籠山上，範縝的一席話，令年輕的蕭衍生生地打了個寒戰。隨着範縝口舌開合，他感到有陣陰風從身邊刮過，某種東西正在急劇墜落，墜向無底的深淵。
網絡配圖
三
南京作爲六朝古都，諸朝皇宮都在雞籠山之南，所以此山在當時是最豪華的皇家苑囿，能在其中圈地建別墅，是皇族獨享的特權。
蕭齊時，竟陵王蕭子良在雞籠山上開了西邸。他生性好養士，門下有包括沈約、謝朓在內的一流名士，號稱“八友”，時年二十出頭的蕭衍就是其中之一。
當時，蕭子良也是個狂熱的佛教徒，常在西邸集衆開宴闡論佛理，賓主大多信仰相同，日夜切磋磨礪，倒也其樂融融。
然而有次集會，一位不起眼的來賓卻發表了一套驚世駭俗的言論，如同滾油中突然被澆了一勺冰水，炸得衆人目瞪口呆。
“諸位請看，”範縝站起身來，手裏舉着一把銀刀，“神靈與肉體就好比這把刀，有刀刃纔會鋒利，而鋒利的才稱得上有刀刃。”
眼睛餘光睨見蕭子良滿臉的愕然，手裏的的酒盅停在半空中，範縝的眸子隱約閃爍着一絲快意。
他轉身面朝大家，接着說:“既然不可能有離開刀刃的鋒利，那怎麼能說肉體死了神靈還在呢?”
所有人都倒吸了一口涼氣，這個淺顯的比喻暗藏着凌厲的殺機:如果真的人死神滅，那麼也就沒有一個主體來承受因果報應而輪迴轉世，而因果輪迴正是佛教最底層的基石!
反應過來的人們狂怒了，爲了護教，他們爭先恐後地挺身而出。一場針對範縝的激烈圍攻就此拉開。
網絡配圖
可惜，衆人的辯駁大都只是些“欺天罔上”、“傷風敗俗”之類氣急敗壞的囂叫謾罵，根本沒人能動搖範縝隨手拾來的比喻。
有人自以爲聰明，傲然出場，帶着嘲諷的語氣向範縝發起了挑戰:“嗚呼!範子啊，你說無神，豈不是連自己的祖先在哪裏都不知道了嗎?”
滿堂喝彩還未平息，範縝一句話就噎得那人面紅耳赤，翻了白眼:“嗚呼!你既然知道自己祖先的神靈在哪裏，爲什麼不殺身追隨呢?”
看着己方一觸即潰，紛紛敗陣，主人蕭子良坐不住了，他苦思多時，驟然發問:“你不信因果，那麼如何解釋會有富貴、貧賤的區別呢?”
大廳立刻安靜了下來。範縝沒有馬上回答，他凝視着漆几上精緻的插花，神情好像變得有些哀傷。
衆人剛開始竊喜，他慢悠悠地開口:“人生就像一株樹上的花兒，同時開放，隨風飄落，有的墜於茵席之上。
