大明正統十四年八月十五日，土木堡慘案。
這是一場任性皇帝(明英宗)受權閹(王振)攛掇，御駕親征被打得全軍覆沒的慘禍：明英宗朱祁鎮淪爲俘虜，大明江山岌岌可危，北京城亂作一團。
伴隨這場慘案發生，迅速在北京城裏躥紅的，卻還有一個平日默默無聞的三十六歲青年：王竑。
導致他出名的，就是八月二十二日這天，大明朝臨時領導監國郕王朱祁鎮召開的緊急朝會。
當時與會官員情緒激動，很快就哭聲震天，偏這節骨眼，馬順(明英宗十分寵愛的特務頭子、宦官王振的鐵桿心腹)受錦衣衛指示，竟跳出來呵斥羣臣。卻不想立刻引爆全場，首先站出來的，正是這位青年給事中王竑，只見他目光冰冷沉默上前，電光火石猛然出手，一下揪住馬順頭髮，把這兇惡的特務頭子噼啪一頓爆打。
這一兇悍表現，登時如點了炮般，紅了眼的大臣們紛紛上前，圍住馬順一頓拳打腳踢，王竑更是再接再厲，嚎叫着撲上去撕咬，活活從馬順身上撕咬下幾塊肉來。
以至馬順這位殺人不眨眼的冷血特務，竟幾個回合就給打斷了氣。
在當時的監國郕王，不久後的景泰皇帝朱祁鈺記憶中，彼時彼刻的景象，是他政治生涯中恐怖到戰慄的一幕：滿眼都是紅了眼的官員和瘋狂的廝打，充斥在耳朵裏的更是拳腳聲撕咬聲和慘叫聲。而那位帶頭衝打的王竑，更是以雙眼噴火鼻青臉腫嘴角冒血的恐怖形象，剎那間深深印在他的腦海裏。
幸虧接下來兵部尚書，也就是後來北京保衛戰擔當重任的大英雄于謙挺身而出，及時制止了羣臣的失控行爲。
這場爲朱祁鈺留下惡夢般記憶的朝堂血案，就是著名的“左順門事件”。
而對於大明朝這個生死存亡的時刻來說，“左順門事件”的意義，卻是相當重大。這就是一聲炸雷，驟然震醒了大多數驚慌失措的明朝人。
而後郕王朱祁鈺正式繼位，是爲景泰皇帝，大明朝更確立了絕不妥協，抗戰到底的強硬決心，開始了有條不紊的備戰。所有的冷靜，熱血，堅強，都是從這場炸雷般的血案開始。
由於意義重大，事件中率先跳出來打死馬順的王竑，也立刻紅透了京城，甚至還有百姓把他的畫像製成門神。痛毆馬順的場面，後來還被加工成各種戲曲評書，甚至衍生出武俠小說，整個明朝後半段，一直都很紅。
後來正德年間的大詩人李夢陽的一首詩，尤其能表達明朝諸多文臣們，對他這一壯舉如滔滔江水般的崇敬之情：王竑犯闕雖愚憨，捨命臨危一丈夫。
但只要看看王竑的人生履歷，就發現李夢陽先生這詩，還是有些不切實際的地方，王竑的品格，固然堪稱大丈夫，可要論實際才能，卻既不愚也不憨，相反這位以熱血風骨出名的官員，是大明王朝歷史上，有一位堪稱全能的文臣。
體會過他強悍戰鬥力的，不止那位被毆死的馬順，更有囂張跋扈的瓦剌騎兵。
2，鐵腕強人的成長路
王竑，字公度，甘肅河州人，生於永樂十年。
以《明史》的說法，王竑祖籍江夏，祖父那代遷到甘肅河州。父親王佐也是當地名儒，還和永樂年間學問家解縉是鐵哥們，屬於書香門第。祖父王貴更傳奇，是昔日朱元璋打天下時的麾下千戶，卻在大明開國後一不留神犯了錯，全家貶到甘肅充軍，就這樣落了河州籍。
如此特殊的家風，讓王竑出落成一個奇特的硬漢子：年輕時的王竑，平時讀書讀到歷史上奸臣專權誤國的典故，能當場氣的咬牙切齒。甘肅當地也有野史說，有次他讀到大英雄岳飛被秦檜坑，就氣的在課堂上拍桌子，好好的書桌給拍得七零八落。
雖說這說法不可考，但對照後來他在朝堂上的表現，應該比較可靠。
更值得一說的，卻是他的家學淵源。雖說甘肅教育條件落後，一般碰不到好老師，可王竑卻真個運氣好，除了父親教育水平高外，還遇到個神奇老師：周璠。
以《河州志》的說法，這位周老師也是當地一位奇人，雖說名氣不大，能耐卻奇強。此人原籍蘇州，也是父輩充軍來的，卻一輩子淡薄名利做學問，不但經史學問好，武藝更精湛，而且連醫學和建築，都很有造詣，今天當地好些城防堡壘遺址，都是出自他的設計手筆。
由於倆家是世交，於是王竑小小年紀，就近水樓臺先得月，跟着周老師刻苦學習。以明朝雷禮等人的文章記錄，周老師的教學方法，更是靈活多樣，除了督導日常功課，還常帶王竑騎馬遊獵，考察邊情。如此寓教於樂，王竑各方面的本事，都是節節高漲。
而最重要的一條，卻是從此之後，王竑早早有了一個壯懷激烈的理想：士當希汲黯朱雲!
他的人生追求，就是成爲西漢汲黯朱雲這樣的名臣，鐵骨錚錚，匡扶社稷。
滿懷這般理想的王竑，事業人生也十分順利，正統四年二十六歲的年紀，就以進士第五名的成績金榜題名，從此踏入大明朝的權力場。
而從入仕後的第一天起，王竑更以實際行動證明，他這個人生理想，絕不是隨便說說。一直熱火朝天工作，遇到國事就大膽直言，尤其值得說的是，後來活捉了明英宗的瓦剌太師也先，當時還在裝孫子，對大明特別恭敬。
可這傢伙的壞水，真瞞不過王竑的眼睛，多次大聲疾呼：將來給大明朝製造大難的，必然是這個也先。
雖說沒人聽，但王竑的名氣，真是傳開了。外加他爲人正直，典型炮筒子脾氣，誰遇到冤枉事，與他有關無關，都敢站出來出頭。品格和才能，都在大臣中深受歡迎，以《河州志》的說法，就是“論大臣如竑者，蓋無己也”。簡直就是顆冉冉升起的新星。
但如此高調的王竑，真實的處境，卻是十分憋屈：雖說工作努力，還常給大家驚奇，但仕途卻總受壓制。正統四年中進士，此後就一直“觀政”，也就是當實習生，中間又丁憂了幾年，直到正統十一年，纔算結束實習生涯，官授戶科給事中。
但比這更憋屈的，卻是大明朝越發潰爛的朝局：宦官王振專權，國家大事給瞎指揮的一團糟，個人脾氣還跋扈。凡是跟他唱反調的大臣，一有機會就逮住往死裏整。比如曾經格外賞識王竑才華的翰林學士劉球，就因得罪了王振，先被羅織罪名下詔獄，後來更被人下黑手殺死在牢獄中，下這個黑手的，正是後來被王竑當場打死的馬順。
對這種禍國殃民的權閹，王竑自然是不放過，還是個實習生時，就從不買王振的賬，後來做了給事中，更是放開手腳大罵，是王振專權時代，少數從不拿王振當乾糧的官員之一。
這樣的行爲，在那個王振氣焰熏天的年月裏，可謂十分的難得。以嘉靖年間才子王世貞的說法，大明朝的言官們，真正能做到不畏權勢剛正敢言的人物，王竑當之無愧。
通常這樣英雄，往往都要付出代價，何況碰上的又是向來睚眥必報的王振?
可奇特的是，對王竑這個硬骨頭，王振除了暗地裏使過絆子，基本是敬而遠之。哪怕王竑妙筆生花，寫了不少罵他到狗血淋頭的奏摺，卻還是忍着。
如日中天的王振爲什麼要忍?
沈德符的《萬曆野獲編》裏，給出了一個原因：王竑的七年“觀政”時，一個重要的履歷，就是曾在郕王朱祁鈺的王府任職。有了郕王這個背景，還是明英宗與郕王兄弟情深的好年月，王振也只能先嚥下這口氣。
左順門事件後，大家揚眉吐氣，王竑卻深知問題嚴重：大明開國七十年，還從沒有過文官在朝堂上打死特務頭子的雷事。
深知自己攤上大事的王竑，更以一個悲壯的反應，體現了鐵骨般的擔當：《名山藏》記錄，他先是叫來妻子兒女，鄭重的託付了後事。然後慨然進宮，只求領罪赴死，卻好在於謙幫忙，反而被郕王一通好言撫慰，總算逃過一劫。
也正是在左順門血案中，另一個事實更彰顯了王竑的品格風骨：當時現場痛哭流涕罵王振的大臣，甚至跟風捲袖子上來打馬順的大臣，絕大多數都是在王振專權時期，夾着尾巴做人的傢伙。真正無論王振活還是死，都一樣憤怒痛罵的，王竑是爲數不多的幾位。
而另一位與王竑一樣，早已專注罵王振很多年的硬漢，就是擔當北京保衛戰大任的于謙。
這件事以後，老資格硬漢于謙，對於小字輩硬漢王竑，真個是關照有加。隨後在緊張備戰中，先派他去易州整頓防務，而到了瓦剌大軍兵臨北京的十月，更又舉薦他出任一個至關重要的崗位：都察院僉都御史，提督北門防務。
這個任命有多破格?王竑先前的職務，是七品給事中，這下等於從七品一口氣升到了正四品，典型官場上平時最招眼熱的“連升三級”，而“提督北門”，更是擔負起最重要的防務。
于謙爲啥要這樣關照王竑?自然不止之前打死馬順的表現，以北京保衛戰後于謙的說法，王竑在正統年間的好多奏報，他都格外關注，有些精彩內容更爛熟於心。
而在土木堡慘案後，王竑的一條建言也引發了于謙注意：大家都忙着修堡壘調兵，王竑則犀利點出一大隱患，東昌府衛等地，還安置着不少昔日收容的瓦剌裔“達官”，一旦他們趁機作亂，後果不堪設想，必須提早預防監視。
如此能看到問題死角的眼光，于謙自然十分佩服，也因此認定了人才難得。雖說當時也不少人譏諷，說王竑打一架就能升三級官，真個是大便宜事。可於謙不爲所動，依舊用人不疑。
這是一個十分正確的決定，在隨後浴血悲壯的北京保衛戰中，擔當重任的王竑，果然成了于謙得力的助手。他多年刻苦磨練的能力，更好似火山噴涌一般，在大明政壇上華麗爆發。
3，全能文官登場
受命提督北門的王竑，還沒開戰，就又叫圍觀羣衆們吃了一嚇。
士兵們列陣站好，他只消掃上一眼，就能迅速找出其中濫竽充數騙軍餉的爛兵，然後篩子一般的清理。
還發起了魔鬼突擊訓練，且紀律抓得嚴，成天都有犯事軍官五花大綁拉到北門當衆“啪啪”打軍棍，成了北京保衛戰前，京城防務一大奇觀。
而在接下來的北京保衛戰中，王竑的一番心血，獲得了風光回報：他督率的毛福壽部，成了戰場上敢與瓦剌精銳死磕的機動力量。先是瓦剌初到時，他們先在北門阻擊，硬碰硬打了個開門紅。
而後尤其出彩的一幕，則是土城大戰，當時打得山窮水盡的明軍，連百姓都上了城頭扔磚瓦助戰，危急時刻正是王竑帶兵趕到，一番浴血廝殺，終於將這股頑敵擊潰。北京保衛戰中最艱苦的一場血戰，終於順利挺過。
而在十月二十日，屢遭重創的也先，終於無奈退出了北京後，整個北京城一片歡騰，王竑卻依然是少數冷靜的人，反而又上奏摺潑冷水，認爲瓦剌雖然戰敗，卻實力尤存，必須要立刻整頓防務，提防他的繼續侵擾。這份冷靜的建言，令同樣冷靜的于謙也十分感慨，更隨後再次舉薦他擔當一大要職：提督守備居庸關。
居庸關的戰略意義，在當時十分重大。這等於是把大明北部防線的脊樑骨，交到了王竑手上。
先前的北京保衛戰中，王竑常被人詬病的，就是手段太生猛。可跟後來提督居庸關相比，那真是牛刀小試。
作爲大明長城防線的戰略要地，居庸關在當時，卻早已腐敗不堪。雖說北京保衛戰的時候，也同樣雄起了一把，頂住了瓦剌的猛攻，但那是沾了天氣的光：當時鎮守居庸關的右副都御史羅通，趁着天冷往城牆上澆水，把整個城牆變成冰牆，才叫瓦剌吃了大虧。
可打仗這事，靠天吃飯也只能一次，因此面對勝利掩蓋下問題成堆的居庸關，王竑又發了狠，先大力查賬，而後又追查空額軍餉，挖地三尺，也要把腐敗分子刨出來。
這種孤膽英雄般的莽撞行爲，當時也引起軒然大波。早有準備的各級腐敗幹部，已經充分應對，看你王竑夠猛，又能奈我何?
可接下來的事實，卻再度讓他們大跌眼鏡：王竑除了眼光強手腕狠，行動力還極高效，這些貪腐的小伎倆，半點都難不住他。而且更要命的是，他的口才還十分了得，還很會運用心理戰，只要抓到一個嫌疑犯，循循善誘的問幾句話，立刻就能套出一大堆重大收穫。
他們確實太低估王竑了，這位表面會打能罵的言官，卻是一位通才，軍事天文地理樣樣都學過，甚至敲一敲城牆磚，就能初步判定這工程黑了多少錢，外加效率也奇高，最擅長用最直接手段解決問題。因此這番到任，就真個成了反貪鬥士，招招都不落空。
就連居庸關都指揮趙汶，之前組團跑到蒙古草原偷獵這類破事，都叫王竑給挖了出來，處置更是狠辣，逮着一個就法辦一個。外加整頓訓練，選拔精銳，這個一度衰敗的大明防線要衝，再度戰力滿滿。
這良好工作成果，照着曾經出使瓦剌的明朝使者李實的讚歎說：瓦剌知道是王竑鎮守居庸關，竟從此不敢靠近。可謂威名遠揚。
正當王竑在居庸關任上，大展拳腳得有聲有色時，另一個緊急任命，卻又把他朝南拽：景泰元年十一月，漕運總督。
這一下升遷，甚至開創了大明朝一個空前絕後的官職記錄：先是總督漕運，第二年又兼職巡撫淮揚四府三州且兼理鹽政，景泰四年又加封左都御史。明朝以漕運總督身份兼理巡撫鹽政者，三百年間王竑是唯一。而在整個十五世紀，王竑更堪稱權力最大的地方官。
如果火速重要任命，卻也是因爲一個緊急任務：給老領導于謙填坑。
當年北京保衛戰，臨危受命的于謙，之所以能成功打贏，主要的兵力來源，就是漕運的運軍。可這下問題來了，沒了運軍的漕運，立刻就荒廢了。這事可不是鬧着玩，京城的開支運轉，全靠漕運物資輸送，必須得有人管。
最嚴重的問題還不是這個：就在北京保衛戰這幾年，江淮地區水災頻發，大明的錢糧全用來抗擊瓦剌，沒多少錢來抗災，以至於問題越演越烈。
所以王竑的任務十分艱鉅：既要抗災，也要管好漕運，更要保證鹽稅。也就是既要給朝廷補血，還要給朝廷治傷，如此不可能的任務，就落在了王竑頭上。
在王竑的宦海生涯裏，這也是他遭遇過的最爲艱鉅的考驗，而且具體過程中，他也碰壁連連，比如治水這事，就真撞上了他的短板，儘管幾年來兢兢業業，一直衝在一線，可還是怎麼治怎麼鬧災。以至於景泰皇帝幾次下詔斥責，甚至把脾氣剛烈的王竑，都給急出了病。
直到北京保衛戰前曾鼓吹逃跑的徐有貞再次出山，用最新的放水技術，成功解決了淮河大水災，這才知道是個技術問題。
而比起這失敗的技術攻關，他做的成功的，卻是賑災。出手就是狠招，先擅自打開了廣濟倉取糧，鎮守太監要阻攔，更被他一頓嚇唬：你要敢攔我，我就先砍了你!
連太監都給嚇唬住了，後面的事就好辦了，廣濟倉取來多少糧食事小，關鍵是樹立個榜樣：淮河上下的商船，按照船隻大小攤派，都得出錢出米，外帶當地的富戶，更是家家攤派，就這樣連勸帶嚇，硬是咬牙把災賑了。
這個成功經驗，晚明崇禎年間主持陝西軍務的孫傳庭也曾積極學習，一度把李自成逼近死路。
當然這種膽大包天的事，風險自然大，可爲了救災，王竑還是一貫強硬作風，這次甚至是用了聳人聽聞的一招：自死劾!嚇唬完太監打開廣濟倉後，就立刻給朝廷上了奏摺，請求朝廷將自己問斬。這就是命都豁出去的架勢。
而對這爲了救老百姓不要命的大臣，景泰皇帝也十分支持，雖說朝廷當時也窮，還硬是從皇帝私人府庫裏撥出錢，命侍郎鄒幹帶去，而且還專門規定：錢往哪裏花，怎麼花，全是王竑說了算。
王竑的這番苦心也沒白費：前後救活的災民數量，有一百八十萬人。而以明朝同時期諸多文臣的估算，數量更突破二百萬。這良好的工作成績，更落下了一句當地民謠：生我者父母，救我者王竑。
參考下土木堡之變後的局面就知道，如果這二百萬災民真個鬧出大民變，對於此時風雨飄搖的明王朝，就真個是窩心一刀了。
至此，左順門事件中一打成名的王竑，就以八年間兢兢業業的表現，成爲景泰年間大明王朝僅次於于謙的頂樑柱。以弘治年間名臣邱浚的讚歎說，明朝能從土木堡慘案的重創中恢復過來，甚至實現後來天順年間“保泰持盈”的盛世。
王竑功不可沒。
4，起起落落，人生唏噓
勞苦功高的王竑，卻隨着景泰皇帝朱祁鈺病故，隨後明英宗朱祁鎮再度復辟，人生驟然反轉。
他和明英宗的樑子，那叫極深：王竑是景泰皇帝前邸舊人，又是毆死明英宗心腹馬順的“兇手”，接下來的境況可想而知。
果然明英宗復辟後，老領導于謙問斬，王竑也沒得跑，先被除名送到江夏監視居住，後來又送回家鄉，憋屈了好些年。
但明英宗萬沒想到，這番反攻倒算的後果，卻是自廢武功：軍事幹才王竑被罷後，北部邊防防務越發不像樣，南方漕運也運轉得糟糕。繼瓦剌後崛起的韃靼孛來部，更是輪番侵擾。
終於到天順五年，忍夠了的明英宗，只好咬牙重新啓用王竑，先讓他提兵北上，在紅崖子把孛來一頓暴揍，一年後又回任漕運總督，把漕運又整治得通暢。老將出馬，果然一個頂倆。
特別感人的一幕是，當王竑回任漕運總督時，當地鄉民奔走相告，夾道數百里熱情迎接。是年夏天，王竑又碰上百年不遇旱災，眼看大旱蔓延，王竑不顧一身病痛，在烈日炎炎之下，恭恭敬敬的求上天下雨。
這孤身求雨的情景，還被當地鄉民繪成了各類圖畫，代代立廟流傳。
伴隨着這蒸蒸日上的威望，王竑也彷彿找到了第二次青春。等到明英宗過世，成化皇帝朱見深登基後，更給了王竑極高的尊崇，將他官升兵部尚書。在這個新崗位上，王竑一如既往盡心竭力，除了大力整頓國防，嚴打軍隊腐敗，就是選拔人才。成化年間的名將韓雍，就是來自他的舉薦。
這段時間，正堪稱是王竑宦海生涯裏，最爲風光的時期。但就是在這樣的風光中，成化元年九月，一直深受信任的王竑，卻再度辭官回家。
而且這次是永遠退出，再沒回來。
這個意外情況，是因爲王竑與內閣首輔李賢的矛盾已不可調和，王竑重點推薦的幾個官員，更是被李賢極力反對，結果王竑一怒撂了挑子鬧辭職，沒想到鬧了幾個月，成化皇帝就順水推舟真批了。而後的二十多年裏，先後有一百多奏摺，舉薦王竑出山，成化皇帝卻都沒答應，一直到弘治元年，這位大明土木堡事變後頂樑柱般的能臣病故在家，享年七十五歲。
而對於他最後一次離職風波，參考他之前的宦海浮沉，也就不難解釋：王竑這種脾氣的人，從來不適合人際關係，只適合獨當一面的封疆大吏。放在地方上是大展宏圖，進了朝廷中樞，就是捆住手腳。兵部尚書的任上看似風光，卻其實是皇帝鬧心，他自己更窩心，也只能辭職落得大家自在。
能人，也需要放對位置。
