唐天寶三年，在京城名噪一時的詩仙李白，因爲政治上的失意而離開長安，泛舟黃河東下。他在洛陽遇到詩聖杜甫，二人神交已久，相見恨晚，便相偕漫遊宋州(今商丘)的梁園。在這裏又遇到懷才不遇、浪跡天涯的詩人高適。這年李白四十四歲，俠骨仙風，神采飄逸;杜甫三十三歲，清癯有神，老成持重;高適四十五歲，氣宇軒昂，快人快語。文壇三傑，風雲際會，遍訪古城名勝，獵奇前朝遺蹟，情趣盎然。
這天，三人來到古吹臺遊覽，樹叢之中不知誰在撫琴，樂聲悠揚，更加惹動遊子難以排遣的情思。他們懷古思今，感慨萬端。高適笑道：“憑弔懷古，不可無酒。”
杜甫道：“不可無酒，更不可無詩。”
正中李白下懷，拊掌大笑：“梁園景美，琴音絕妙，有酒有詩，快哉快哉!”
他們請僧人置辦酒菜及筆墨紙硯，借剛修繕一新的廂房，觥籌交錯，開懷暢飲，說古論今，談笑風生，抨擊時弊，披肝瀝膽。酒至半酣，高適問道：“今日賦詩以何爲題?”
杜甫敬重地說：“請李兄定奪。”
李白道：“有感而發，隨心所欲，何必命題。”
涼風陣陣，從窗口飄進來一陣抑揚頓挫、流暢歡快的琴聲，使杜甫、高適都陷入苦思之中。良久，李白依然旁若無人地自斟自飲，更有琴音助興，索性端起酒壺豪飲起來。
高適、杜甫的詩作已經完成，李白才醉眼惺忪地抓起一支鬥筆，踉踉蹌蹌走到雪白的粉壁前。窗外的琴聲忽然激越昂揚，猶如催陣的戰鼓，撩人心魄。李白雙眸頓時放射出奇光異彩，胸中溝壑驟起狂瀾，筆酣墨飽，不假思索地在粉牆上寫下了“梁園吟”三個遒勁的大字。接着他神采飛揚，筆走龍蛇，猶如江河決堤，一瀉千里。琴聲嘎然而止，他的詩也一氣呵成。
高適高聲朗誦畢，讚歎：“字字珠璣，擲地有聲!”杜甫也讚美道：“真乃下筆驚風雨，詩成泣鬼神也!”
李白看了他倆的詩作，更覺迴腸蕩氣。原來三人都不約而同地以“梁園”爲題，描述了這次壯遊。他脫下帽子，甩掉靴子，斜臥在草榻上，道：“三人吟詠心相通，勝似帝王賜宴情!”那神態使人想起他在宮中藐視權貴，醉草嚇蠻書，讓權監高力士脫靴、奸相楊國忠研墨的情景。高適、杜甫也受了他狂放不羈的感染，不拘形跡地席地而坐，把酒論詩，直抒胸臆，直至盡興方歸。
黃昏，一個端莊的姑娘帶着丫鬟走過來。她是遊園撫琴後打道回府路過這裏的。透過窗戶看見墨跡未乾的白壁題詩，不由停下腳步。那造詣深厚、龍飛鳳舞的書法深深吸引了她，見房中無人，便走進去觀賞。詩云：
我浮黃河去京闕，掛席欲進波連山。
天長水闊厭遠涉，訪古始及平臺間。
平臺爲客憂思多，對酒遂作梁園歌。
卻憶蓬池阮公詠，因吟“綠水揚洪波”。
洪波浩蕩迷舊國，路遠西歸安可得!
人生達命豈暇愁，且飲美酒登高樓。
平頭奴子搖大扇，五月不熱疑清秋。
玉盤楊梅爲君設，吳鹽如花皎白雪。
持鹽把酒但飲之，莫學夷齊事高潔。
昔人豪貴信陵君，今人耕種信陵墳。
荒城虛照碧山月，古木盡入蒼梧雲。
樑王宮闕今安在?枚馬先歸不相待。
舞影歌聲散淥池，空餘汴水東流海。
沉吟此事淚滿衣，黃金買醉未能歸。
連呼五白行六博，分曹賭酒酣馳暉。
歌且謠，意方遠，
東山高臥時起來，欲濟蒼生未應晚。
這首醉酒歌借詠梁園古蹟，追懷商丘歷史上的名人盛事，抒發詩人慾濟蒼生的豪情壯志。姑娘低吟了一遍，頓覺心曠神怡。詩義氣勢磅礴，聚山川之奇秀，融天地之神韻，令人歎爲觀止。這時，僧人進來見剛粉刷的白壁被塗得漆黑一團，很不耐煩，舉起抹布就揩擦。姑娘回過神來，驚呼道：“休要動手!”
“宗小姐，不知何處狂徒粉壁塗鴉，讓你見笑了。”
“任何人不得碰牆上的題詩!”
僧人面露難色：“這……”
“這面牆我買了，你要妥善保護。”
“小姐休要取笑，你買這堵牆何用，又搬不走?”
姑娘蹙起眉頭：“誰和你說笑話，你要多少銀兩?”
“小姐隨便賞點銀兩，老僧就感激不盡了。”
“粉壁不值分文，題了這首詩就價值連城。我馬上派人送來一千兩銀子。”
僧人不禁目瞪口呆。宗小姐千金買壁的美談不脛而走，飛快地傳遍了古城。
李白正要動身到名山大川去求仙訪道，聽說此事，不由怦然心動。特別是他聽說那天在平臺撫琴的人就是宗氏時，更加心潮難平，便問杜甫：“賢弟，你世居中原，可知這位宗小姐的來歷?”
杜甫道：“小弟略知一二。她是已故宰相宗楚客的孫女，知音律，善操琴，是梁園有名的才女。父母愛如掌上明珠，准許她自己擇婿，多少權門顯貴、英俊公子上門求親，都被婉言謝絕。商丘有句民謠：‘今人難娶宗氏女，除非神仙下凡來。’”
高適高興得手舞足蹈，道：“李兄號稱天上謫仙人，原來良緣應在你的身上。宗小姐一曲凰求鳳，難道李兄還要退隱山林嗎?”
李白不久前喪妻，本無意再娶。千金買壁之事深深觸動了他的心絃，二人雖未謀面，但通過詩情琴韻交流心曲，已經互相引爲知音。可又擔心一有家室羈絆，再也不能像過去那樣無牽無掛地遨遊四方了。他猶豫不決，懇切地說：“請二位賢弟爲我權衡權衡。”
杜甫衷心地說：“無情未必真豪傑。宗氏非尋常女子，李兄不必多慮。”高適見李白頷首微笑，便興沖沖地去宗府做媒了。
宗小姐早就仰慕李白的文才，毫無忸怩之態，當即應允。李白以《梁園吟》作聘禮，宗氏以粉牆作嫁妝。高適、杜甫也把自己那天寫的詩箋獻上，作爲賀儀。奇女子，偉丈夫，免卻一切俗套，不擇吉日，結爲夫妻。
幾天之後，高適將南遊楚地，杜甫也要順河而下。李白、宗氏在平臺設宴餞行。三位肝膽相照的詩友情意殷切，依依惜別。宗氏奉上筆墨，恭請高、杜把他倆的梁園詩題在《梁園吟》旁邊。他倆欣然從命，留下墨寶，又請宗氏作序。宗夫人也不推辭，在前面寫下了文壇三傑梁園會詩的始末。珠聯璧合，相映生輝。高適、杜甫長揖拜別。李白從此開始了“一朝去京闕，十載客梁園”的生活。
