在整個三國時代，論一流的軍事家必然少不了鄧艾的名字，他出身卑微但才學過人，精通兵法，屢屢建功，沒有任何背景成爲司馬氏集團的核心成員，後來率軍蜀漢，建立卓越功勳。但是，與出色的軍事才幹相比鄧艾的政治智慧明顯不足，不懂自保之道，又過份相信領導，讓他最終招來了殺身之禍。
卑微的放牛娃
鄧艾出身於南陽郡鄧氏家族，這個家族十分顯赫，但到他這一輩時已經很沒落了，他從小死了父親，母親領着他爲避戰亂遷居到汝南郡，在這裏他們有了一個新身份：屯田戶。曹操推行屯田制，把無人耕種的土地收歸國有，再把四處流落的難民組織起來，分給他們土地和耕牛，組織他們發展生產，這就是屯田制。不過，屯田戶的生活並不那麼美好，他們要把一半的收成交租稅，在生產力較爲低下的漢代，屯田戶的收入就十分微薄了。
鄧艾年齡太小，又有些口吃，就負責放牛。但這個放牛娃很有志向，一邊放牛一邊努力讀書學習，表現出對知識的強烈渴求。十二歲時，他跟隨母親來到與汝南郡相鄰的潁川郡，路過名士陳寔的墓地時，看到墓碑上有“文爲世範，行爲士則”的句子，他特別欽慕，乾脆給自己改名字叫鄧範，字士則。不過，本族中已有人叫鄧範，他後來改名字爲鄧艾，表字不變。
知識改變命運
屯田戶的孩子絕大多數都沒有受過教育，能認幾個字就算文化人了，鄧艾靠自學成才，在屯田戶的年輕人中顯得很突出，被推薦擔任屯田官手下的文吏，但他並沒有很快脫穎而出，而是在最基層一干就是二十年，後來總算熬到了典農功曹這個職務，大約相當於一名科長吧，雖然官職仍然不高，但有了到洛陽出差的機會。鄧艾在洛陽偶然被時任太尉的司馬懿發現，司馬懿很賞識他，就把他留在身邊任太尉府掾屬，相當於太尉府內設部門的一名副處長。鄧艾的命運從此發生了徹底改變，他出身於屯田戶，又長期在屯田一線工作，司馬懿仍然讓他管屯田，鄧艾到了淮南一帶，在調查研究的基礎上提出了許多發展屯田的建議，並主持大興水利工程，大力發展軍屯，只用了幾年時間，使這一帶經濟有了很大發展。
個人奮鬥的典範
之後司馬懿把鄧艾調往雍州，任南安郡太守，協助徵西將軍郭淮、安西將軍司馬昭對抗姜維，後來因功被封爲討寇將軍，賜爵關內侯。司馬師輔政後，對鄧艾也很信任，把他視爲司馬氏集團的心腹，鄧艾凡有軍政方面的建議都予以採納。鄧艾先後任汝南郡太守、兗州刺史等職，加振威將軍的頭銜，成爲司馬氏集團的軍政要員。
司馬師殺了夏侯玄，鎮東將軍毋丘儉、揚州刺史文欽害怕受到株連，立即起兵反叛，在鎮壓叛軍過程中鄧艾處事果斷，立下大功，晉爵爲鄉侯，代行安西將軍。司馬昭掌權時代，鄧艾主要在西部地區與姜維作戰，姜維數度北伐，鄧艾與郭淮、陳泰、胡濟等人與之對抗，多次大敗蜀軍，鄧艾先後升爲鎮西將軍、徵西將軍，在門閥制盛行的時代，鄧艾沒有任何家族背景卻能爬上權力的高位，堪稱三國時代依靠個人奮鬥取得成功的典範。
伐蜀建大功
景元四年即二六三年，司馬昭制定三路伐蜀計劃，其中鄧艾以徵西將軍的身份率三萬人馬由狄道進軍，牽制姜維的大本營沓中。此戰打得很激烈，是魏蜀交戰以來規模最大、最爲複雜的一次，本來魏軍沒有太大勝算，但是鄧艾出奇兵於陰平道，率軍冒險攀懸崖絕壁，越過七百多裏的無人區，在最艱險的地方鄧艾裹着氈布第一個往山下滾。最後這支隊伍神不知鬼不覺地到達江油，繞到了姜維大軍的身後，蜀漢後方空虛，沒料到有這一手，姜維回師都來不及，江油的守將只好投降，其後魏軍長驅直入，姜維、劉禪先後投降，鄧艾率先進入成都。此戰鄧艾長途奔襲，出其不意，創造了戰爭史上的經典案例。
犯了大忌諱
由於戰事推進得太快，蜀地與洛陽之間又相距遙遠，鄧艾先前只考慮怎麼打仗了，對於打下來的地盤如何管理、投降的蜀漢羣臣如何處置顯然沒有成熟的方案，當劉禪率領太子、諸王、羣臣六十多人捆綁着並擡着棺材來鄧艾營門前請罪時，鄧艾給他們解了綁，燒了那些棺材，讓蜀漢羣臣百姓安心。
鄧艾做這些事，一方面仗着此戰立下的殊功，沒有他就滅不了蜀漢，這是誰都知道的事；另一方面他認爲自己與司馬氏父子關係深厚，向來得到信賴，引爲心腹，他認爲自己的忠心司馬昭自然知道，他所做的一切爲的也是司馬氏。但是鄧艾錯了，他還不完全瞭解自己的少東家司馬昭，也不清楚自己身邊還有個野心家正虎視眈眈地盯着自己，這個野心家就是鍾會。作爲三路伐蜀大軍中的另一路，鍾會雖然也立了戰功，但比鄧艾差了一截，進入成都後，鄧艾有點趾高氣揚，鍾會表面不吱聲但心中頗爲不悅。
鍾會在鄧艾背後使了不少陰招，如修改鄧艾寫給司馬昭的書信，挑撥他們的關係，捏造鄧艾父子造反等。面對昔日自家的心腹、今日天下聞名的伐蜀英雄，司馬昭對鄧艾的感情很複雜，他未必相信鄧艾會造反，但他也不想查得太清楚，於是就按謀反罪把鄧艾父子殺了。鄧艾死後第四年就有人上書爲他申冤，又過了五六年，天子下詔說：“艾有功勳，受罪不逃刑，而子孫爲民隸，朕常愍之。其以嫡孫朗爲郎中。”
