春秋時期的越國非常有名，原因是因爲兩個人，一個是越王勾踐，另一個就是那個美女西施。西施這個人是否真實存在，還有一定的爭議，也不是本文討論的範圍，在此只說越王勾踐。越國的存在歷史非常久遠，但在《史記》當中，一部越國的歷史卻只是勾踐一個人的傳記一般。勾踐這個人最有名的事情就是“臥薪嚐膽”。臥薪這件事情好理解，就是不睡在安逸的牀上，普通老百姓很多人家都沒有牀，也都睡在柴草上，勾踐這樣做是讓越國人知道，國王在和他們一樣過着艱苦的生活。嘗膽表達的是什麼?是說你在和普通百姓吃一樣的飯食嗎?假如是這樣，根本用不着嘗苦膽，不吃葷食精糧，這在那時候一個國君能這樣做足夠了。或者說是不要忘記破國之恨?這種事情似乎也有點兒扯不上邊兒，亡國之恨和嘗苦膽有什麼必然聯繫?更有意思的是，司馬遷老先生只記述了“嘗膽”，並沒有說到勾踐“臥薪”!這隻能說明一個問題，勾踐這個人做事不合常理常規，不管國君還是百姓，這樣的行事風格都有悖於常人。縱觀勾踐行事，這種乖戾的方式貫穿於他的一生，絕對不是一件兩件。
勾踐的父親允常在位的時候，和吳王闔閭有怨恨，兩國間互相攻伐，經常打仗。公元前496年，勾踐繼承他的父親爲越國國王。吳王闔閭聽說允常逝世，就舉兵討伐越國。儘管是國家新喪，勾踐剛剛即位，勾踐還是做出了軍事應對的決定。在兩軍列陣交戰的時候，勾踐派出了一支敢死隊衝向吳國的陣列。可是，這支敢死隊不是衝進敵陣與敵人拼殺，而是衝到敵人陣前就自殺!這些人竟然有三排，他們大聲喊叫着自殺，看得吳國將士目瞪口呆。就在吳國軍隊愣神的時候，越國軍隊趁機殺了過來，吳軍大敗。吳王闔閭被射傷，回國後不久死去。
派出敢死隊和敵人死拼，以較少的死亡換取大部的生存或者整體的勝利，這在古今中外不乏其例，但勾踐這種戰法，恐怕是古今再無，僅此一例。或者說，也只有勾踐這種人纔會想得出來用這種方法和敵人交戰。
吳王闔閭死後，兒子夫差繼位爲王。夫差即位後，日夜操練士兵，打算報越國一箭之仇。越王勾踐不聽范蠡的勸諫，執意要先發制人攻打吳國，結果被全國動員、一心想報仇雪恨的吳國打得大敗，只帶着五千殘兵敗將退守到會稽山上。勾踐仰首對天喟然長嘆：“我將在此了結一生嗎?”大夫文種鼓勵他說：“商湯被囚禁在夏臺，周文王被囚禁在羑里，晉國重耳逃到翟，齊國的小白逃到莒，他們都終於稱王稱霸天下。由此觀之，我們今天這個處境，何嘗不可能成爲福分呢?”於是，勾踐振作起來，派文種赴吳國卑言重賄與之講和，終於得到了吳國的赦免。回國後，勾踐臥薪嚐膽，在范蠡和文種等人的協助下，經過十年生聚十年報復，終於打敗了吳王夫差並完全據有了吳國。
在會稽山上，越王勾踐對范蠡說：“因爲沒有聽從您的勸告才落到這個地步，現在該怎麼辦?”范蠡讓他重賄吳國，並把自己也抵押給吳國，結果吳國還是不答應。勾踐想殺死自己的妻子兒女，焚燬祭祀宗廟的寶器，自己上陣拼死一戰。是文種勸他通過賄賂吳國的大夫太宰伯噽，再次一試，並因爲文種的來回奔走周旋，這纔得到了吳國的赦免，范蠡還到吳國當了兩年的人質。應該說，沒有文種和范蠡，越國恐怕已經不復存在，可是，勾踐對待這兩個人是怎樣的呢?
經過十幾年的力量積蓄，越國在公元前482年趁着吳王北上中原與諸侯爭霸的機會，趁機襲擊了吳國，並殺死了吳國的太子，吳國只好向越國講和。再過九年，越國終於徹底打敗了吳國並將它完全佔有。消滅吳國以後，越國兵臨齊、晉，稱霸中原，范蠡做了越國的上將軍，但他知道，這種情況是不可能長久的，因爲他知道勾踐的爲人。於是，范蠡寫信辭別勾踐。勾踐是怎樣處理這件事情的呢?他說：“我正準備和你平分越國。你如果不留下來，我就殺了你的妻、子。”范蠡回覆說：“君主可以執行您的命令，但臣子仍要依從自己的意趣!”於是毅然決然地離開了越國。
這是一種什麼樣的謬論?留下來會得到半個江山的封賞，不接受就會把人全家殺死。這到底是在賞功還是在伐罪?古代大臣立了大功，君主要賞賜，臣子要謙讓一番，或者是有別的考慮不接受賞賜，是常有的事情。作爲君主，或者尊重臣子的意見，或者堅持自己的意見繼續給予賞賜都很正常，像勾踐這樣不受賞就受死的做法只能用一句話來說明，這個人心理有毛病。范蠡是非常明智的，他用的是寫信的方式，而不是當面告辭。如果那樣做，他不但會被殺死，別人還會認爲他在邀賞。他清楚地知道，勾踐是不會賞賜的，否則，在打敗了吳國，吳國反過來求和的時候勾踐早就該給予賞賜了，何必要等到現在?
事後勾踐把會稽山封賞給了范蠡，而這恰恰是范蠡出走的原因。范蠡走了，給予范蠡封賞以安其心，即便是爲他國所用也不會與越國爲敵。假如得到封賞的范蠡與越國爲敵，將爲天下人所不齒。否則，真要是殺了范蠡的妻、子，誰又能保證大才的范蠡不會演繹伍子胥的故事?
不是所有人都像范蠡一樣明智，文種就是這樣一個心存僥倖的人。消滅吳國以後，范蠡藉機離開了越國。范蠡從齊國給文種寫過一封信，其中有一句名言：“飛鳥盡，良弓藏;狡兔死，走狗烹。”並勸告文種，說勾踐其人長頸鳥喙，只可以和他共患難，不可以和他共富貴。范蠡勸文種離開勾踐，文種沒有聽從范蠡的勸告，很不幸真的做了這個被宰殺了的“獵犬”。
看到范蠡的信，文種並沒有離開越國，只是稱病不再上朝。有人藉此機會誹謗文種，越王勾踐就賞賜給文種一把寶劍，說：“你教給我攻伐吳國的七條計策，我只採用了三條就打敗了吳國，那四條還在你那裏，你替我去到先王面前嘗試一下那四條吧!”文終於是自殺身亡。
國君殺死臣子不是新鮮事兒，隨便找個理由甚至不找理由的比比皆是，唯有勾踐殺文種這種理由荒謬悖論。人家教你滅亡敵國的計策還沒有用盡，用這個理由殺人家，難道這不是心理有病嗎?再說了，人家的計策是獻給你的，你要人家去給先王嘗試，這說得通嗎?有人中傷文種作亂，你勾踐將錯就錯殺了人，那就已經夠殘忍的了，不這樣做，而是直接說人家有功勞、有能力、有剩餘智慧把人殺了，真是千古一怪。說來說去只能用一句話做結，這個人心理有病。
臥薪嚐膽這個成語很有名，一個人刻苦自勵，決心爲國報仇雪恨都會用到。但勾踐這個人卻很難讓人崇敬，說長相上帶着刻薄寡恩，他是最早最明顯的一個吧?勾踐臥薪嚐膽滅吳稱霸，作爲國君地位上去了，但他心理有病不賞反殺，人格卻倒下了。
