1970年12月17日凌晨4時多，薄霧瀰漫的昆明軍區大院突然傳來幾聲沉悶的槍聲，劃破了黎明前的寂靜。隨後傳出一個令人震驚的消息：有一對夫婦在住處遇刺身亡。
說起遇害的男主人，那可是大院的主要負責人——軍區政委譚甫仁將軍。這可是驚天大案，從上到下都非常重視，案發後，先後成立了後兩套專案班子，經過長達7年的偵察和反覆覈查，直到1978年6月才做出結論，認定譚甫仁夫婦被害系時任軍區保衛部保衛科副科長王自正所爲。
譚甫仁是廣東興化人，參加過南昌起義，是位身經百戰的老戰士、老將軍。一個是軍區政委，一個保衛科副科長，他們之間會有着怎樣的深仇大恨，非得置人於死地呢?
原來，王自正是解放戰爭時期入的伍，就在他1970年初任副科長不久，昆明軍區政治部收到從他的老家發來的一份公函，說他們在“清理階級隊伍”中查出，王自正原名叫王志政，河南省內黃縣人，1946年參與了還鄉團槍殺村武委會主任的反革命行動。後來王志政逃往外地，改名王自正，混入我軍內部。軍區政治部根據舉報，決定對王自正實行隔離審查。就在這時，發生了那起令人震驚的兇案。從查獲的王自正的筆記本中，可以看出他對軍區將他隔離審查心懷不滿。而他最終在走投無路的情況下，開槍自殺身亡。
據專案組的調查顯示，出生入死的將軍在和平年代過得太久，已經沒有隨身佩槍的習慣，本能地把警衛員視爲可靠的盾牌。但是，當譚甫仁遇襲時，第一個想到的就是自待於親人的警衛員，所以，他直奔附屬平房敲打警衛員的房門，令老人不可思議的是：警衛員的門偏偏不開!這位身經百戰、功勳卓著的老人只能赤手空拳地迎向歹徒，兇惡的歹徒早已喪失人性，對着自己的老領導連擊五槍，年僅60歲的王甫仁就這樣悄然無聲地命喪亡命徒之手。
令人不解的是，正當老人需要保護時，他的警衛員去哪了?後來的調杳結果簡直僅人憤慨——譚甫仁的住宅共有5個警衛員，前門2人，後邊3人。當時部隊正搞“千里野營拉練”，譚甫仁的警衛員也被拉去3人，當晚值班的只有兩名警衛員。警衛員都是18歲的小夥子，莫非他們瞌睡太大?可問題是：槍聲已經響了，而且首長已把門敲得山響，瞌睡再大也不至不被吵醒吧?
誰會想，事情的真相竟然是這樣的：其中一個警衛員嚇得不敢出來。據該警衛員案發後交代，他說他當時確實已經醒了，而且他確實也聽見了槍聲——正是因爲聽見了槍響，他害怕了。他說，這些年沒仗打，當和平兵，聽見動了真傢伙就嚇得全身發抖，兩條腿直往一隻褲筒裏塞。另一個警衛員的表現則更荒唐：當時他正和一個比他大30歲的保姆在一間屋裏鬼混。所以，當譚甫仁來敲門時，他以爲有人捉姦呢——那年月通姦的事，罪名可大着呢，他也嚇得不敢開門。
就這樣，老人的最後一道安全屏障也被無情地關閉了。因爲案件的影響太惡劣，所以高層纔有人怒斥他們爲“最糟糕的警衛人員”。
