1860年3月3日，從早晨起就下起了雪，江戶城裏一片白茫茫。這一天是日本傳統的上巳節，幕府大佬井伊直弼在60多人武裝部隊的護衛下走出家門，要登城發表佳節祝賀詞。隊伍經過櫻田門時，埋伏在附近的18名武士發動突然襲擊。井伊直弼衛士的武士刀爲了防止雪水沾溼而被包緊，不能及時應戰，行刺者衝破衛隊防護，取下了井伊直弼的首級。電影《櫻田門之變》真實地反映了當時的血腥場面，臨死前的井伊直弼低聲悲呼“日本怎麼辦啊”。
井伊直弼是日本幕末時期的權臣，也是當時少有的開明政治家，有見識有擔當，可是最後卻死於非命，其人其事值得後人沉思回味。
1853年“黑船來航”震驚了日本，幕府向各位藩主徵詢意見。有人主張採取強硬措施，將外來者驅逐出去。只有時任彥根藩主的井伊直弼力排衆議，認爲“不可開無謀之兵端，以亡人壽”。在井伊直弼看來，日本的國防只能通過採用新技術，尤其是通過戰爭來加以保障，而這樣的知識則要依賴與西方國家建立關係。他說，“在我們如今面臨的危機中，僅僅通過堅持我們以往的鎖國令，是不可能確保我們國家的安全與穩定的。”
在後人看來，井伊直弼的觀點理性客觀，實在難得。不過在當時人眼裏，這種主張“長他人志氣滅自己威風”，因此遭到了激烈反對。幸運的是，理性的意見佔據了上風。幕府沒有與美國開戰，而是締結條約，放棄鎖國政策。
1858年，43歲的井伊直弼就任幕府大老，開始成爲政壇的中心人物。當時幕府面臨的一大挑戰，就是要不要與美國簽訂修好通商條約。此前美國已經與日本進行了一年多的談判，最終議定了通商條約，包括開放更多港口、允許自由貿易等內容。可是此時日本國內反對聲浪高漲，所以一直拖延着沒有正式簽約。幕府爲了緩解壓力，就派人到京都徵求天皇的意見。過去，天皇對幕府的決定都是例行公事地加以批准。可是這次卻明確反對，讓幕府陷入了進退維谷的境地。
井伊直弼剛剛成爲幕府的實權人物，就面臨兩難選擇。如果批准條約，就會被指責爲“賣國賊” 讓自己成爲衆矢之的。如果不批准，日本有可能重蹈滿清的覆轍。就在同一年，英法聯軍攻陷天津，戰敗的清朝被迫簽訂《天津條約》。而且當時美國軍艦已經開進江戶灣，大有不惜一戰之勢。如果開戰，以日本的實力，結果可想而知。
對政治家來說，這是巨大的考驗。井伊直弼認爲，與其拒絕簽訂條約使國體受辱，不如簽字妥協，以謀長遠。在海防軍備不足的情況下，他決心一身甘受重罪而保全大局，斷然下令簽訂了《日本國美利堅合衆國修好通商條約》。條約包括領事裁判權等不平等條款，有損日本的國家利益和尊嚴，但是畢竟避免了一場戰爭。兩害相權取其輕，從歷史的角度看，井伊直弼的選擇是正確的。也可以說，他站在了歷史正確的一邊。因此，後來的歷史學家對他的理智和勇氣給予高度評價。
依靠個人強權，井伊直弼還解決了爭議不休的幕府將軍繼承人問題，推舉德川家茂承襲將軍之位。從血緣角度看，這是最適合的人選。不過，當時德川家茂年僅13歲，不能總理國政，這樣，個性剛強的井伊直弼就將大權抓在自己手裏，開始了個人統治的時期。
與外國簽訂條約成爲許多人的攻擊藉口，尤其是那些在將軍繼承人問題上持不同意見的政客們，更是利用與外國通商來攻擊井伊直弼，“尊王攘夷”運動也開始興起，井伊直弼陷入孤立。
面對如此局面，井伊直弼本來應該用柔性手腕來化解來自各方面的壓力，緩和矛盾，凝聚共識，推動日本走向改革開放。但是這位個性剛強的政治家不會妥協(這可能是專制社會政治家的通病)，而是一意獨行，強硬鎮壓，大舉逮捕反對派，釀成了日本歷史上著名的“安政大獄”(當時日本年號爲“安政”)。受株連的公卿、大名、尊王攘夷志士等達一百多人，一些人被處以剖腹自殺或斬首等酷刑。尊王攘夷的領袖吉田松陰本來被判處流放罪，結果井伊直弼親自改爲死罪，當天就被押到刑場斬首。
在專制時代，這種殘酷鎮壓反對派的事件非常平常。可是，井伊直弼沒有意識到，日本已經開始進入一個新時代，老路已經走不通了。僅僅通過堅持以往慣常使用的殘酷鎮壓，無法化解面臨的危機，也不可能確保個人安全和國家穩定。
“安政大獄”導致天下怨怒，一些激進武士來到江戶，謀畫暗殺行動。親信們勸告井伊直弼立即辭去大老職務，否則性命難保。井伊直弼謝絕忠告，也沒有增加衛士。他說：“人各有天命，刺客果要殺我，縱然如何戒心也有隙可乘。”最後，井伊直弼終究沒有逃脫被刺殺的命運。
井伊直弼死後，尊王攘夷運動更加激進，日本進入了一個暴力和恐怖時期。直到8年後幕府被推翻，日本進入明治維新時代，對外開放，對內改革，才逐漸走上了富國強兵的近代化道路。假如井伊直弼對反對派寬容一些，以他的見識和勇氣推動日本的改革開放，國家可能少走一些彎路，他自己也不會死於非命。
井伊直弼死後被葬在橫濱火車站北面的山坡上，至今陵墓前豎立着他的雕像。他一身典型的幕府時代的官服，寬袍大袖，眉宇間有專橫之氣，望之令人生畏。我站在井伊直弼的雕像前，想起歷史上許多雄心萬丈的政治家，最後卻黯然收場，甚至不得善終，不禁感嘆歷史的無情。
威權固然可能扭轉國家方向，開創新時代，但是如果威權者對權力沒有清醒認識，肆意弄權，最終有可能成爲威權的殉葬品。這就是井伊直弼人生悲劇對後世的警示吧。
