“抗戰期間，看到的、聽到的事都慘不忍睹，說起哪件都心痛得很……”
15日，站在新開館的滇西抗戰紀念館內，88歲的抗戰老兵盧彩文陷入難以抑制的回憶中。在他身後，數千箇中國遠征軍使用過的各式頭盔，整齊地懸戴在迎面而來的三面高牆，神似佈防的士兵匍匐在懸崖絕壁上。
盧彩文是滇西抗戰老兵中年齡最小的一批。16歲時，他參加黃埔軍校第19期大理幹訓團。畢業後，入編第十一集團軍，從事情報工作。
雖然沒有扛槍上過戰場，但是提到黃埔生這個稱謂，盧彩文的眼中還是熠熠閃光。“當時我還是一名初中生，騰衝淪陷，我就去考了這個幹訓班。我很清楚辦幹訓團就是爲了滇西大反攻。”
談起參軍的原由，盧彩文向記者講訴起當年的滇西瘟疫：1942年5月4日，恰逢保山集市，學生們正在街上游行，防空警報未響，日本飛機突然出現，一頓狂轟濫炸把保山炸得稀爛。到處都是死人，空氣中瀰漫着腐爛的臭味，染成瘟疫，並蔓延至大理一帶。“我在大理漾濞的一個小城鎮，看到不停有老百姓擡着棺木從我住的旅社門口走過，心裏非常難過。這也加深了我想抗日的決心。”盧彩文說。
盧彩文從大理回到家鄉村子的第一天就親眼見到日本兵殺人。“把人綁在樹上，硬生生用刺刀刺破肚子挖出心肝……”盧彩文幾度中斷講訴，不忍細說，“太殘忍了，他們抓住中國的俘虜，就用鐵絲把鎖骨穿起來，以防逃跑”。
談起曾經的戰役，老人望着展館內的松山戰役實景再現，眼裏有淚光一閃而過。“從1942年至1944年，騰衝的土地上槍聲從未停止過。曾有老兵跟我講，松山一役及其慘烈，戰爭結束後爬山上去看，沒剩一根草一棵樹，只剩下紅土，”盧彩文告訴記者，60多年過去了，騰衝人提起此戰，依然心痛不已。
“戰爭如此慘烈，爲什麼你們還是會選擇參軍抗日？”被問到這一問題，盧彩文和其他老兵都給出了相同的答案—“不願做亡國奴”。
如今，比盧彩文年長的大部分老兵陸陸續續都走了。幾乎騰衝每場與抗戰有關的活動都可以見到盧彩文的身影。“歲月能沖淡記憶，卻衝不走中國人曾遭受的苦難，更抹不掉日本曾犯下的罪行。我只是希望後人能以史爲鑑，奮發有爲。只有我們有實力了，才能立於不敗之地，才能談和平。”盧彩文說。
滇西抗戰是中國人民抗日戰爭的重要組成部分，在世界反法西斯戰爭史上具有重要的地位。雲南省保山市騰衝縣是滇西抗戰的主戰場，有“一寸山河一寸血”的說法。從1942年初日本侵犯滇西到1945年1月收復滇西全部失地的3年裏，騰衝各族人民和中國遠征軍、美國盟軍、愛國華人華僑一道付出了巨大的犧牲，首創了全殲日本侵略者的戰例，贏得了滇西抗戰的全面勝利。
