《長月燼明》桑酒魔體消散之前跟冥夜說：“你永遠也別想償還，這是你欠我的!”真的是隻剩下對冥夜的怨和恨了嗎?如果愛真的都沒有了，那便是你我兩清從此再無瓜葛。可是桑酒捨不得啊，她愛了那麼久那麼深的冥夜，她怎麼捨得從此兩清?因爲一直欠着，才能一直念着……所以她爲冥夜留下了一縷殘魂，化成珍珠飄向了他——那顆珍珠，便是她愛他的初心……而也正是這份桑酒愛他的初心，讓冥夜最終沒有墮神成魔!
如果非要問冥夜欠了她什麼?那便是婚後對她的冷落，大戰前狠心給了她一紙和離書趕她離開玉傾宮，還說了那麼多傷她的話……桑酒沒有觀衆的上帝視覺，而觀衆也沒有真正親歷桑酒的傷與痛。即使冥夜最後是告白了，即使最後她終於知道了其實冥夜也愛着她，可是那些傷痛不能就此抹平，因爲在那麼多卑微愛着冥夜受着傷痛的日子裏，她從未感受到過冥夜對她的愛……而現在，已經來不及了!
是的，觀了整段情的我們都知道，他們兩個人之間沒有誰對誰錯。可是正如冥夜所說，他是第一次當人丈夫，不懂得如何去愛一個人……所以纔會讓桑酒在這段感情裏缺失了安全感，什麼都不敢跟他說，所遭遇的一切只能自己默默承受!桑酒對他的愛他能感受得到，而他對桑酒的愛他卻沒能讓桑酒感受到。這的確是冥夜自己心底對桑酒的虧欠!
冥夜替桑酒擋劫雷時抱着她說“就這樣恨着我吧，然後好好地活下去!”這是冥夜對桑酒的愛，希望她帶着對自己的恨好好活下去。桑酒又何嘗不是同樣希望冥夜好好活下去?所以她不要冥夜替她受劫，從她知道那是她的劫雷，她就知道她要從此消失了，因爲她的肉身早已在荒淵就被吞噬殆盡了，是滿腔的怨恨讓她化成了魔體。命運早已註定，她渡不了雷劫，也換不了他的神髓。即使能換，她也一定不會讓冥夜爲她白白犧牲，她也希望他帶着對她的虧欠替她活下去……所以，她說着狠話想掙脫冥夜的懷抱，她不允許冥夜替她受劫!
那麼桑酒對冥夜有怨恨嗎?說一點都不怨是假的。愛冥夜救冥夜嫁給冥夜都是她自己心甘情願的選擇，她知道自己會付出代價，所以無論是婚後獨守空閨還是冥夜與她和離，她都是毫無怨言的，她只是虔誠而仰慕地愛着她的戰神!可是她沒想到，自己這份虔誠的愛卻要付出那麼大的代價?大到要用她的父兄族人甚至是整個墨河水族的萬千生命來換!她恨極了，恨極了蛇蠍心腸的天歡，恨極了冥夜麾下那些不分是非不辯善惡助紂爲虐的天兵天將，更恨極了自己的不爭氣……唯獨不會恨冥夜，因爲她也知道冥夜沒有做錯什麼!唯一讓她對冥夜有怨氣的，是他寬恕了天歡。她不明白，直到死都不明白，爲什麼墨河水族沒有做任何事情，卻要遭受這樣的苦難?她把錯歸咎在自己身上，她自己遭受什麼她都可以接受，但她接受不了她的父兄族人因此喪命，而天歡卻可以得到寬恕?
第一次阻止桑酒墮魔將她綁在玉傾宮的時候，冥夜不該聽從藥王的話，放她自己一個人在房裏等着神域的清氣消減她的魔氣。藥王也說了，這是心病，需要心藥醫。冥夜的愛才是她的心藥啊!他應該像個丈夫一樣到她身邊陪着她安撫她，跟她一起想辦法找回桑佑……而不是像個法官一樣站在門口判決天歡的罪名，過後又寬恕了她的死罪!
天歡犯下的罪，萬死不足以償還!可冥夜接受了與騰蛇族的交易，饒恕了天歡的死罪。那冰晶盞也許真的可以復活墨河水族，但那是需要等待千年才能等到的“可能”。而桑酒等不到，她早在荒淵就沒了肉身……冥夜是一個公允無私的神，但他也是有血有肉的人啊，他不是不懂偏愛，他只是不懂該如何去愛他的妻子!
冥夜對桑酒的偏愛，天歡知道，我們知道，唯獨桑酒一直不知道!等到桑酒知道的時候，一切都已經無法挽回了，桑酒又怎能沒有怨沒有恨呢?原來冥夜也愛着她呀，原來他們明明可以做一對甜蜜幸福的夫妻呀，可是他們做錯了什麼要遭受這種種的一切?還拉上了整個墨河水族爲他們陪葬?桑酒怎能沒有怨沒有恨?但她依然愛着冥夜，她對冥夜的無法原諒，其實只是對自己的無法原諒!
……
冥夜早在萬年前就已經涅槃，那沉睡在漠河河底的蛟龍，只是他造的一場幻夢，一場爲澹臺燼和黎蘇蘇準備好的夢……是的，看到這裏，我們不必再慨嘆戰神沒能在那場神魔大戰中與同袍一同光榮犧牲名垂千古!因爲戰神還有更重要的使命——世間怨氣不散，魔神不死不滅，邪骨也只是被封印，終有一天魔胎會重新降生於世，而世間已無神明可以再戰魔神。所以宙神稷澤爲蘇蘇留下了破光陣和過去鏡，而戰神冥夜則爲魔胎佈下了一場夢，一場或許可以改變魔胎命運的夢，讓他領略這世間最動人心魄的大愛與小愛，讓他知道一念成神一念成魔的道理!
而桑酒的一縷殘魂一直留在漠河陪伴着沉睡的蛟龍……原來不是蛟龍空守着愛人的石像，而是桑酒守護了蛟龍萬年!她陪着冥夜在等，等着黎蘇蘇和澹臺燼的到來，所以她纔會在漠河救了蘇蘇，所以她纔會對蘇蘇說她知道蘇蘇所行之事，指引蘇蘇去荒淵尋找答案……她在幫助冥夜完成這場跨越萬年的救贖——傾世之玉是她違反天道所煉的法器，現在卻用來救蘇蘇性命助她扭轉乾坤，這是對魔神的救贖，也是桑酒的自我救贖!
原來冥夜與桑酒是以另一種形式圓滿了他們的愛情——冥夜還是桑酒最愛的那個永遠守護三界的戰神，桑酒終於也成了陪在冥夜身邊一起守護蒼生的人!
如今神的使命交接完成，在沒有天歡沒有魔神的平行世界裏，他們也終於可以在竹林茅舍中過着他們最幸福甜蜜的平凡生活……
★關於浮生夢境最後那段冥夜與澹臺燼、桑酒與蘇蘇交疊出現的劇情解讀補充：
冥夜爲什麼會想墮魔?萬年前親眼看着桑酒魂飛魄散自己卻無能爲力的冥夜當時一定是極度傷心極度自責極度悔恨的!那一刻他一定是恨自己身爲戰神守護了那麼多人卻守護不了自己最愛的人;恨自己沒有盡到一個丈夫的責任，讓自己的妻子遭受了那麼多的痛苦最後成妖成魔……所以那一刻，他會有自暴自棄自我懲罰的念頭，就是差點入魔的那個瞬間。但是桑酒留下來的珍珠讓他看到了她的初心，她最深愛的冥夜，是那個保護着墨河保護着三界剛正不阿的戰神!是桑酒的愛拉回了冥夜，在那個成魔還是成神掙扎的瞬間……
重看這一段的時候注意到冥夜在那個掙扎瞬間兩隻眼睛的顏色是不同的，紅色的一邊代表魔，正常的一邊代表神，呼應了入夢前蛟龍的眼睛。看到桑酒的初心之後冥夜眼睛又都正常了，所以，最終冥夜沒有成魔，因爲成魔一念不該是他的選擇，他永遠只做桑酒最愛的冥夜戰神!這句話是由澹臺燼的口中說出來的，因爲此時的澹臺燼與冥夜是完全共情的!夢境已經消失，但澹臺燼還在冥夜的“角色”裏，欣喜自己沒有成魔、與桑酒解怨釋結、最終流下滅魂珠淚的是與冥夜共情的澹臺燼。可以說冥夜是毫無保留地爲澹臺燼展現了自己的心路歷程，來點化澹臺燼。冥夜佈下這場夢來引魔胎入夢，就是爲了要讓魔胎得生般若!雖然從夢中醒來之後澹臺燼並未立刻領悟到這份超凡的大智慧，但這場夢也會在他心中埋下種子，等待着生根發芽，長出屬於他自己的“智慧之樹”。
我想萬年前的戰神冥夜沒有在雷劫中死去，桑酒消散之後他活了下來，最終以自己的神軀化一場可以跨越萬年的幻夢，永遠留在墨河底守着桑酒，等待“有緣人”的到來……這場夢，是神對蒼生的愛，也是冥夜對桑酒的愛。在竹林冥夜祭奠好友時桑酒說過，會有人記得，那就不算消失得乾乾淨淨。所以他造了一場不斷循環的夢，來永遠記得桑酒!
而桑酒也將一縷殘魂藏入了傾世之玉中留在墨河底守着冥夜守着他的夢……萬年之後傾世之玉救了黎蘇蘇也成了她的眼睛，桑酒藉由蘇蘇入夢也重新經歷(覆盤)了她與冥夜這段愛情的始末，她知道了仙奈樹不是他砍的，她知道了他爲她收集過星星，她知道了他一直在等着與她合修，她知道了與她和離時他也是那樣心痛難忍，她知道了他假裝眼睛沒有痊癒是爲了和她一直在竹林裏相守下去，她知道了他離開竹林前給她留了一封信……或許萬年前她放下了恨讓自己魔體消散，卻並未解開心中的怨結。那縈繞在蛟龍周身的一股怨氣，正是桑酒心中久久未散的怨結。但現在，她真正看清了冥夜對她的愛，便也終於可以解怨釋結了!稷澤對她說過“謹記初心”，所以她也藉由黎蘇蘇的身體變回最初愛着冥夜戰神的桑酒來告訴冥夜，“這次就原諒你了，下不爲例!”
