蘇月華。這麼美的名字。月華如水，一個人觀瞻。如果，那人有主心骨一些，有闊大的內心，不妨也是人間好景緻。可是，如果那人內心逼仄了些，才華有限了些，看月華如水，便只剩孤悽了——她沒有那樣的閒情逸致去欣賞月色。人間，她還討好不及。
她，曾經擁有母親，師傅，摯友，但一一變成鏡花水月。或爲她犧牲，她並不願;或被命運撥弄到絕地;或者因爲她的心窄，漸行漸遠。還好，她內心有隱祕的愛情。
她愛上了遊大人，錦衣衛指揮使——殺伐決斷裏練就清冷的氣質。她曾經被那人利用。謎一樣的男子，總是不苟言笑，有一張英俊卻神祕的臉，於是有了致命的吸引力。蘇月華，是不動聲色的人。沒人知道她的內心經歷了怎樣的千迴百轉。只知道 這樣一個單薄的高傲的人，要對着這個男子表白，是怎樣下定了決心!那男子，是深沉的，看透了這個糾結的小姑娘——道行不夠，認知也可笑，沒有那麼可愛。可是，深情是真真兒的。還配不上他啊。他果斷叫她“不必說了”——他是胸中有丘壑的男子，縱然喜歡，也要喜歡一個有章法的女人。蘇月華，狹隘了些，但心真，就是，有一點蠢，又蠢得不夠。這，造成了她的悲劇。她的心，被傷透了。“我早料到了。母親，師傅，摯友，無一不是鏡花水月，你又怎會是例外?”她的眼淚涌出來又忍住。人間，亙古蒼涼。這，是她最後一次哭。她記得她的動心，又親手埋葬了這動心。世界，曾經可愛，卻可愛不到她的懷裏，她的眸色頭腦裏過一過這顫動心尖的美好。表白於愛人，還不如對着空氣表白——只能印證自己的失望。而，心真的人，對於愛情的失望，便是對人生的絕望。
蘇月華，應該會變成糊塗人，她會做出最後的糊塗事——她應該懂得與自己並肩。把人生這件事打理好，對着射向自己的風刀霜劍，要麼鈍感一些，要麼忍着疼不過意一些，不要被那撕裂的人生過度纏繞。 自己較了真，成了卑微的受害者，自己的人生，剪不斷理還亂，不如瀟灑一些，自我珍貴着。焉不知，你蔥蘢地愛着自己的時候，也正有一個別的人，在愛着你。因爲，你值得。
可是，蘇月華錯過了。她本是真摯的人。但是，資質有限，心裏糾結了一些，沒有那麼敞亮，沒有那麼強大的打理人生的能力，甚至，做了令人扼腕親痛仇快的事。落花流水，只餘她的心真。許多年以後， 在一個無辜的月華如水的夜晚，那個被表白的男子，會記得有一個叫作蘇月華的女人，真的在心裏隆重地愛過他。雖然，他並不愛她。他最多，憐惜她，並有一點，懂得她。他，不至於藐視褻瀆她，但是，也不至於，愛她。
