北方有佳人，絕世而獨立。一顧傾人城，再顧傾人國。寧不知傾城與傾國，佳人難再得！
與現代社會不同，在科技極端落後的古代，女性的美是純粹的、自然的、真實的，正所謂天生麗質難自棄。但十分遺憾的是傾城的容顏往往帶來的是傾國的代價，北齊時期的馮小憐就是這樣一個被人們訴說了千百年的“亂世佳人”。
馮小憐之所以聞名，是因爲與“玉體橫陳”這個充滿“荷爾蒙”，讓人不禁浮想聯翩的的成語有關。據說是這樣的，一代美女馮小憐不僅婀娜多姿，肌膚吹彈可破，呵氣如蘭，還精通”狐媚之術“，因此北齊後主高緯對她十分寵愛，但高緯生性有些變態，竟然讓她大庭廣衆之下脫光衣服，躺在朝堂的案几上，搔首弄姿，供朝臣們觀摩參觀，上演了 一幕活色生香的春宮大戲。而現實中真是如此嗎？
翻開文獻，關於馮小憐的出生、籍貫、乃至父母等身世問題已經無從詢查，唯一的線索是從她成爲北齊穆舍利皇后侍女開始的，可見其出身並不高貴。至於穆舍利則是北齊後主高緯的第三任皇后，也是侍女出身，後來憑藉着豔麗的姿容，以及後主高緯的乳母陸令萱（電視劇陸貞的原型）的支持，在殘酷的宮鬥中脫穎而出，成功皇后。然而隨着歲月易逝，容顏易老，漸漸失去寵愛的穆舍利深諳宮廷紛爭的殘酷，爲求自保，將自己一手調教出來的身的馮小憐獻給後主高緯，作爲自己的皇后寶座的“續命”。
聰明伶俐、美豔絕倫、精通音律、能歌善舞，馮小憐這樣的女子誰能不喜愛！坐則同席，出則並馬，後主高緯瘋狂的迷戀上了這個女子，恨不得與她生死一處，爲此不惜傾其所能。據說馮小憐身上的衣服首飾，動輒價值千金，爲此還派人往宿敵北周購買珠寶，此外高緯特意挑選了千名宮娥綵女作爲淑妃馮小憐的侍從。
馮小憐雖然集萬千寵愛於一身，但沒有忘記穆舍利皇后的恩情，始終拒絕高緯立後。此後兩人全身心的投入到了愛情之中，每日裏不是歌舞宴樂，就是外出騎馬射獵。高緯還通音律，作了一首《無愁曲》，馮小憐撥動琵琶演奏，兩人一唱一和，好不快活。高緯自稱“無愁天子”，每日與馮小憐過着神仙般的日子。
高緯有了愛情，就忘了事業，更爲要命的是他的事業就是他的國家。當時的中國已經進入南北朝後期，存在着三個主要政權：佔據關中、四川地區且日益強大的北周，實力弱小、割據江南的陳國，以及統治黃河中下游不斷衰落的北齊。北周武帝宇文邕大力改革，國力遠遠超過了其他兩個政權，於是不斷的對北齊發起戰爭。而北齊後主每日與馮小憐風流快活，荒廢朝政的同時，還殺死了手下不少武將，其中就包括著名的蘭陵王高長恭，以致國力日衰。
終於在公元576年，北周調遣十幾萬大軍發動全面攻勢，北齊重鎮平陽岌岌可危。根據文獻記載此時的高馮兩對神仙眷侶正在三堆山打獵，軍情緊急，而馮小憐堅持再打一圍，結果導致回援遲緩，最終平陽陷落。高緯先行一步逃到了鄴城，自己的母親胡後到來，高緯安居城中，沒有出迎；不久馮小憐將至，高緯立即命人鑿城北門出十里相迎。
兵敗如山倒，北齊軍此後節節敗退，577年年僅21歲的高緯禪位給了自己8歲的兒子，當起了太上皇。眼看戰局不妙，高緯竟然拋下母親妻兒，與朝夕不可離的馮小憐率領十幾個騎兵南逃陳國，結果在青州，爲周軍俘獲，北齊至此滅亡。
即使身爲亡國之君高緯對自己的馮淑妃還念念不忘，向北周武帝請求和馮小憐在一起，武帝爽快的答應了。但好景不長，不久北周武帝以謀反爲名將高緯在內北齊皇室男子全部殺死，而馮小憐作爲戰利品賜給了代王宇文達。沒想到一向不好男女之情的宇文達像變了一個人，十分寵愛馮小憐，這引起了代王正妻李氏的妒忌，兩人之間勾心鬥角。
雖然馮小憐在爭寵鬥爭佔據了一時的上風，但她的厄運不可避免的到來了。581年楊堅取代宇文氏的北周，改國號爲隋。身爲北周宗室的代王宇文達被殺，馮小憐則隋文帝楊堅賜給宇文達正妻的哥哥李詢。仇人相見分外眼紅，李詢讓她穿着粗布麻裙舂米、劈柴、燒飯，備受屈辱的馮小憐最終選擇了自殺，一代佳人至此玉殞香消。
這就是馮小憐的一生，至於”玉體橫陳“，翻遍的文獻也不見有記載。試想馮小憐深受高緯的寵愛，怎麼會當衆裸體展示呢？其實”玉體橫陳“來自李商隱的一首詩”一笑相傾國便亡，何勞荊棘始堪傷。小憐玉體橫陳夜，已報周師入晉陽。“李商隱是中晚唐時期的詩人，此時距北齊已有一百五十多年，這首詩更多的是諷刺當時的唐朝皇帝不作爲，每日尋歡作樂，導致國事日衰，如同當年的北齊。
在後來人都把馮小憐描述成爲北齊的亡國禍根，“玉體橫陳”被徹底誤讀，成了她的禍國的“鐵證”。在在男人角逐天下主宰的時代，她的美麗註定是一個錯誤。其實她只是一個女人，一個美麗弱小的女人，一個無法掌控自身命運的女人。最終她無可避免的淪爲政治上的犧牲品，成爲世人口誅筆伐的對象。歷經了一千四百多年流言，以至於現在我們無法還原一個完全真實的馮小憐。
最後拋開那些所謂的天下大勢，迴歸於一個普普通通的人，透過一首詩切身感受一下她內心的最真實想法。在成爲代王宇文達的寵妾後，一日彈琵琶，不慎絃斷，於是寫下了她至今唯一流傳下來的詩作：
雖蒙今日寵，猶憶昔時憐。
欲知心斷絕，應看膠上弦。
